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En cette Semaine sainte, où nous commémorons la mort de Jésus que le christianisme 
confesse comme le Ressuscité, nous sommes invités à réfléchir à la réalité du mal. On parle à 
ce propos traditionnellement du problème du mal, pour dire que cette réalité du mal pose 
problème. Le problème se situe au plan théologique, c’est le problème de ce qu’on appelle la 
théodicée. Ce terme signifie littéralement « justice de Dieu » ; le problème de la théodicée est 
ainsi celui de la justice de Dieu face à la réalité du mal : Dieu est-il juste en laissant advenir, 
peut-être même en causant le mal ? Tel est ce questionnement traditionnel.  

Je voudrais, dans une première partie, parler de l’impasse de cette manière d’aborder la réalité 
du mal, aussi bien pour ce qui est de la conception de Dieu que pour ce qui est du mal.  

Une deuxième partie précisera, face à la méthode déductive de la théologie de la théodicée, le 
sens de la méthode inductive, laquelle correspond au témoignage biblique de Dieu. 

Dans une troisième partie, je parlerai de la réalité multiforme du mal. Le mal n’a pas qu’une 
seule face, une seule forme ; il en a de nombreuses, et il importe d’en dégager quelques-unes 
qui sont particulièrement typiques, pour dépasser ainsi tout amalgame et donc la confusion, 
d’où ne peut sortir aucune clarté ou lumière.  

Dans une dernière partie, j’essayerai de rendre compte du Dieu vivant tel qu’attesté par la foi 
chrétienne, en relation avec les faces du mal. Je parlerai à ce propos de l’œuvre de 
récapitulation, qui est l’œuvre de rédemption, de Dieu, en la mettant en correspondance avec 
les faces du mal.  

I. L’impasse de la théologie du Dieu « cause première de tout » face à la réalité du mal 
Ce qui est problématique dans la théologie traditionnelle de la théodicée, c’est essentiellement 
la conception de Dieu ; selon elle, Dieu est la cause première de toutes choses. Cette 
conception de Dieu induit une certaine compréhension du mal. On parle ici de « Dieu et le 
mal », selon cette succession des deux termes. Nous sommes si habitués à cette façon de poser 
la question qu’il faut en saisir le caractère discutable et donc la « déconstruire ».  

Elle remonte à la philosophie grecque ancienne et plus particulièrement à Aristote, et elle est 
le cœur de la preuve dite cosmologique de l’existence de Dieu. Aristote part du mouvement, 
et il conclut de ce qui est, et qui est mû, à un premier moteur. Saint Thomas d’Aquin dont on 
sait qu’il s’est servi d’Aristote pour l’élaboration de son système théologique, reprend cette 
preuve aristotélicienne, disant que, pour expliquer le réel, « il est nécessaire de parvenir à un 
moteur premier qui ne soit lui-même mû par aucun autre, et un tel être, ajoute-t-il, tout le 
monde le reconnaît pour Dieu ». On peut appeler cette théologie aristotélicienne qui se 
retrouvera, par-delà l’orthodoxie luthérienne et réformée de la fin du XVIe et du XVIIe 
siècles, dans le rationalisme du Siècle des Lumières, la théologie classique. 



Je n’ai pas besoin de relever le caractère logique, et logiquement contraignant, de ce 
raisonnement. Il reste jusqu’à aujourd’hui le cheval de bataille en particulier de la théologie 
fondamentaliste créationniste qui, se basant sur les données bibliques, les interprète avec, à 
l’esprit, cette conception de la causalité divine première de toutes choses. Le Dieu créateur de 
la Bible devient un principe philosophique, et en son nom on entre en guerre avec la 
conception scientifique du devenir de l’univers, depuis le big bang, et de l’évolution du vivant 
sur terre, théorie qui se passe de Dieu (la science est méthodologiquement athée) ; on oppose 
à la science ainsi entendue l’affirmation de la causalité divine. Cette théologie 
instrumentalise, si je puis dire, ladite affirmation philosophico-théologique de « Dieu, cause 
première de tout », dans le sens d’une anti-conception scientifique : elle oppose à la science 
une croyance, laquelle marque la confusion, dans la compréhension des textes bibliques, entre 
leur visée réelle, qui n’est pas scientifique, mais théologique ou spirituelle, et ce que 
j’appellerai le matériau que ces textes utilisent pour exprimer cette visée et qui est le matériau 
de l’expérience empirique des choses ou, si on veut, de la « science » de l’époque.  
Le Dieu d’Aristote, c’est le Dieu des philosophes de Pascal, il est une représentation mentale, 
un Dieu de la raison humaine. Il est un Dieu pré-donné à tout, il se situe « en haut », au-
dessus, en dehors du réel et dans ce sens-là en dehors du « en bas ». C’est le Dieu de ce qu’on 
appelle le théisme dans le sens du supranaturalisme. Celui-ci est une certaine compréhension 
de Dieu, ou de la transcendance, dans le sens de l’extériorité de Dieu (Deus extra nos). Cette 
affirmation, au regard des données bibliques et de la foi chrétienne, n’est pas fausse, si elle est 
dialectiquement liée à celle de l’inhérence de Dieu (ou de la transcendance) à l’immanence, si 
elle est par conséquent liée à l’intériorité (ou intrinsécité) de Dieu au réel et donc aux êtres et 
aux choses (Deus in nobis). Mais le supranaturalisme est un unilatéralisme : il absolutise 
l’affirmation de l’extériorité (ou extrinsécité) de Dieu. 
Dans le supranaturalisme, l’extériorité de Dieu est comprise comme la causalité absolue de 
Dieu (absolue au sens d’absolutiste) : Dieu, cause intégrale, répondant comme telle de tout. 
On est là dans ce qu’on appelle la théologie déductive : supranaturalisme et pensée déductive 
vont de pair. On pose un Dieu « supra naturam », au-dessus ou en dehors du réel, et on lui 
attribue les propriétés (ou qualités, ou perfections) qui ressortissent à un tel Dieu « cause 
première de tout » : les propriétés d’éternité, d’immuabilité, d’impassibilité, de toute-
puissance, de toute-bonté, de perfection, etc. On voit l’impasse qui résulte de la pensée 
déductive : si Dieu est cause première de tout, comment rendre compte du mal ? Vu le 
« hiatus », l’opposition, entre Dieu et le mal, on doit alors « justifier » Dieu : c’est cela le 
problème de la théodicée. Mais comment, au regard des propriétés de Dieu, justifier Dieu face 
à la réalité du mal, ce qui reviendrait à justifier le mal, comment rendre compte du rapport 
entre Dieu et le mal ? N’est-on pas acculé soit à poser un deuxième principe à côté de Dieu, 
soit à nier Dieu ? Y a-t-il, à côté du dualisme (deux principes, un bon et un mauvais) et à côté 
de l’athéisme (le mal montre l’inanité de Dieu), une troisième possibilité ? Si le dualisme est 
rejeté au nom du monothéisme, et si on ne veut pas tomber dans l’athéisme, comment 
expliquer le mal ? 
On a donné toutes sortes de réponses à cette question. On peut les regrouper dans les trois 
suivantes, selon qu’on met le mal globalement en relation avec Dieu, ou qu’on l’envisage 
dans le monde ou encore et particulièrement chez l’être humain : 
– le mal relève du mystère de Dieu (Deus absconditus). Nous ne le comprenons pas, nous le 
comprendrons un jour, plus tard, lors de l’accomplissement de toutes choses dans le Royaume 
de Dieu. Il nous faut accepter ici de ne pas tout comprendre, et vivre dans la foi en Dieu qui 
dépasse notre entendement ; 



– le mal tient au fait que le monde est en devenir. Il y a une sorte de pédagogie de Dieu : 
parfois nous pouvons percer un peu le mystère des choses, quand du mal sort du bien. Alors il 
nous apparaît que tout a un sens, doit avoir un sens, même là où ce sens ne devient pas encore 
manifeste pour nous ;  
– le mal tient à l’être humain, à la liberté humaine. Dieu a voulu notre liberté ; c’est par nous, 
du fait de notre faute, donc du « péché », que le mal est entré dans le monde. Le mal n’est pas 
dû à Dieu, il n’est pas non plus dû au devenir du monde, il est dû à l’être humain ; la « chute » 
a altéré profondément le réel créé.  
S’il est vrai que chacune de ces réponses apporte son brin de lumière, on voit cependant leur 
caractère insatisfaisant, en fait leur caractère d’impasse.  
Impasse d’abord pratique. On connaît la critique de Karl Marx contre la pensée déductive qui 
est d’ordre spéculatif : au lieu de combattre le mal, cette pensée le fige en l’expliquant. Au 
nom d’une logique causale (la logique selon laquelle tout est effet d’une cause), elle pose 
comme un postulat un principe premier dont elle fait dériver tout le réel, et puisque le principe 
premier, ou la cause première, apparaît insuffisante, elle lui subordonne des causes secondes, 
soit le monde soit l’être humain. Mais cette explication ne fait pas changer les choses. Or, le 
mal est ce qu’il est, il faut y remédier le mieux possible. Marx marque le tournant d’une 
pensée spéculative, déductive, explicative, qui pose deux réels : la transcendance et 
l’immanence, vers une pensée immanentiste : celle-ci part de la seule immanence et cherche 
en elle la cause des choses. Procédant ainsi dans le sens d’une analyse causale à partir du réel 
empirique lui-même, cette pensée « scientifique » est à ce titre une pensée inductive (partant 
non « en haut », dans une transcendance, mais « en bas », dans l’immanence) ; repérant à ce 
niveau la cause, ou les causes, du mal, elle vise à changer le réel immanent. Il s’agit donc 
d’une pensée pratique, active dans le sens d’un engagement face à ce réel. Si Marx limite son 
approche du réel immanent aux plans social, économique et financier, disons au plan de la 
justice politique, s’il fait l’impasse sur d’autres formes du mal, il faut cependant constater la 
part de vérité et donc de pertinence de sa critique. Notre propos n’est pas ici de dire 
l’insuffisance au plan politique lui-même de la pensée de Marx, insuffisance que l’histoire de 
la mise en œuvre du marxisme dans le communisme (et pour autant que le communisme est 
cette mise en œuvre) a clairement fait apparaître. Ce que je veux pointer à la lumière de la 
critique marxienne, c’est le caractère d’impasse pratique de la philosophie et de la théologie 
spéculatives et déductives qui fait de Dieu la cause première de tout. On peut certes constater 
que le christianisme n’est pas réductible à la seule théologie déductive ; il n’a pas attendu la 
critique de Marx pour s’ouvrir à la nécessité, saisie au plan de la raison pratique, et puis à 
l’obligation morale, saisie au plan de la foi, pour combattre le mal. Mais ce versant pratique 
du christianisme vient s’ajouter à la théologie supranaturaliste, il n’en dérive pas, il a une 
autre source.  

Impasse ensuite théorique, et cela triplement : 
– Premièrement, pour ce qui est de la responsabilité, c’est-à-dire de la culpabilité humaine à 
propos du mal, on sait que le « dogme » augustinien (il remonte à saint Augustin) du péché 
originel s’est avéré toujours à nouveau, dans les effets qu’il a eus, comme cause (et donc 
responsable) de la culpabilisation aliénante de la conscience de l’homme occidental ; on peut 
dire qu’il a été contre-productif pour ce qui est de l’advenue à soi de l’être humain 
« adulte » (au sens de D. Bonhoeffer) ou autonome (au sens de libre et responsable). 

– Deuxièmement, l’expérience nous apprend qu’il y a des formes de mal qui ne sont pas 
imputables à l’être humain : il n’y a pas seulement le mal du péché, il y a également, par 
exemple, un mal dans la nature. Nous en parlerons dans la deuxième partie.  



– Troisièmement, non seulement le Dieu supranaturaliste de la théologie déductive est 
existentiellement aliénant (culpabilisation) et, comme nous le verrons encore, 
cosmologiquement peu probant, eu égard au mal dans la nature, il est scientifiquement 
inutile : le monde, nous l’avons dit, s’explique scientifiquement sans « l’hypothèse Dieu ».  
D’où, face à cette double impasse, théorique et pratique, la question : quelle est la pertinence 
du Dieu des philosophes ? N’est-il pas une pure création mentale et dans ce sens une 
« représentation » humaine qui ne « colle » pas, n’est pas homogène avec la réalité : un Dieu 
qui n’apporte aucune lumière constructive concernant la réalité effective du mal ? À l’inverse, 
qu’est-ce que la réalité empirique du mal gagne à être éclairée par le Dieu supranaturaliste ? 
Le Dieu du supranaturalisme est le Dieu « en haut », le mal est vécu « en bas ». Toute mise en 
relation de l’un avec l’autre au plan de la théologie déductive (Dieu étant cause première de 
tout) étouffe, par l’explication, le réel qui est irréductible à toute explication de la sorte.  
Le titre de cette première partie était : l’impasse de la théologie du Dieu « cause première de 
tout » face à la réalité du mal. Nous ne pouvons que reconnaître non seulement l’échec, au 
plan théorique, de toute tentative d’explication du mal à partir du Dieu supranaturaliste, mais 
aussi l’insuffisance voire l’aberration, au plan pratique, d’une telle démarche explicative. Par 
ailleurs, il reste le double fait suivant : 
– d’un côté, la réalité du mal nous fait souffrir et nous fait crier (au secours), 
– de l’autre côté, si certains tirent de l’impasse de la théologie de Dieu « cause première de 
tout » la conséquence qu’est l’athéisme, la question de Dieu n’en demeure pas moins 
indéracinable en l’être humain, précisément en relation à la réalité du mal.  

D’où, devant ce double constat manifeste, la question : peut-on reprendre autrement, à frais 
nouveaux, les deux termes de la problématique du mal et de Dieu ? C’est le sens des trois 
parties suivantes. Nous y procédons selon une approche non déductive mais inductive, en 
commençant avec la réalité du mal et en la mettant en relation non avec un concept de Dieu 
mais avec la réalité effective de Dieu telle qu’elle s’atteste au plan de l’expérience de la foi. 

II. À l’opposé de méthode déductive de la théologie classique, la démarche inductive de 
l’attestation biblique de Dieu 
Cette partie a une double fonction. Il s’agit d’une part d’expliciter, par opposition à la 
théologie supranaturaliste déductive qui part d’« en haut » et qui est spéculative et explicative, 
ce qu’est la théologie inductive qui part d’« en bas », et qui est ainsi existentielle, ou encore 
expérientielle (non scientifiquement expérimentale mais existentiellement expérientielle). Il 
s’agit d’autre part, tout en notant la corrélation qu’il y a entre la réalité du mal en tant 
qu’expérientiel et celle de Dieu en tant qu’expérientiel, de rendre compte du pourquoi de 
l’inversion des deux termes, de Dieu et du mal, dans leur succession : nous parlons en effet, 
non pas de « Dieu et le mal », mais de « Le mal et Dieu » (le titre de notre réflexion 
d’aujourd’hui est, je le rappelle en abrégé : la réalité du mal et le Dieu vivant). 

1. Alors que la théologie de la théodicée part d’« en haut » — nous l’avons qualifiée de 
supranaturaliste et dit que sa méthode est déductive : elle va « de haut en bas » —, la méthode 
inductive, qui commence « en bas » et qui voit que ce « bas » s’ouvre au « haut » (la méthode 
inductive va « de bas en haut »), est caractéristique de l’attestation biblique de Dieu. Le Dieu 
biblique, nous le savons, est, outre le Dieu de la nature, celui de l’histoire : il intervient dans 
l’histoire, il œuvre avec l’histoire et à travers l’histoire, et cela concerne autant la vie des 
personnes que celle des peuples. Il est le Dieu de la « visitation », celui qui visite son peuple, 
telle personne particulière, également les nations ; c’est la même chose de dire qu’il « se 
révèle », qu’il parle… Tous ces termes : révélation, parole, visitation… évoquent un Dieu qui 
s’atteste au ras du réel. Tout l’Ancien Testament l’atteste dans ce sens. La révélation de Dieu 



qui concerne de manière universelle toute l’humanité noachique (de Noé, le père 
« historique » de l’humanité, Adam étant le père archétypique ou mythique) et qui, de 
manière particulière, s’adresse à Israël, s’accomplit pour le Nouveau Testament dans le Christ 
Jésus. Il est, comme le formule Christian Bobin, « le Très-bas », et il agit dans « le bas » du 
réel. On peut trouver confirmée cette affirmation à chaque page de l’Ancien et du Nouveau 
Testament.  
Mais je voudrais aller un pas plus loin, ou plus « en amont ». Nous sommes habitués à parler 
de Dieu, qu’il s’agisse dans la ligne ce que nous disions dans la partie précédente du Dieu des 
philosophes ou, dans la ligne de la présente partie, du Dieu de la foi. Mais Dieu est, si je puis 
dire, affaire de « découverte » ; c’est ce qui est impliqué dans le terme de « révélation ». Il est 
un « chiffre », selon le philosophe Karl Jaspers ; c’est-à-dire qu’il doit être « déchiffré ». Le 
théologien Karl Rahner parlait de « ce mystère que nous nommons Dieu ». Pour C. G. Jung, 
le psychologue des profondeurs, Dieu est un « symbole ». Nous comprenons ce terme à la 
lumière de cette affirmation bien connue de Paul Ricœur : « Un symbole donne à penser ».  
Je voudrais illustrer cela grâce à un texte biblique. Il s’agit de Genèse 4, 26 : « C’est alors que 
l’on commença à invoquer (litt. : crier) le nom de YHVH » (tétragramme, que le juif pieux ne 
prononce pas mais dit : Adonaï = mon Seigneur). Le sens de ce tétragramme sera seulement 
révélé dans Exode 3 (théophanie à Moïse). Le nom apparaît ici déjà (il est aussi utilisé dans le 
récit dit yahviste de la création de Genèse 2-3 et dans la suite de la tradition yahviste à travers 
le livre de la Genèse, mais cette tradition yahviste est marquée par Exode 3). Contexte de Gn 
4, 26 : après le meurtre d’Abel par Caïn, c’est un contexte de violence (elle est représentée par 
Lémec, v. 23 suiv.) et de procréation (qui est représentée par Seth, v. 25 : Seth assure la suite 
de la généalogie, signe de la bénédiction divine). « C’est alors… » (v. 26). Certains exégètes 
voient derrière le tétragramme le mot « Yahou » = « C’est lui ». Ce n’est pas encore un nom 
propre, c’est la naissance d’un nom. Est désignée ainsi une réalité qui est pressentie, qui pour 
ainsi dire pointe le nez, qui accède à la conscience humaine : elle est réelle et en même temps 
insaisissable (le « mystère » au sens biblique = une réalité agissante et indicible à la fois). 
Cette réalité apparaît, se manifeste au ras du réel mais comme ce qui ouvre ce réel au-delà de 
lui-même, à ce qui l’éclaire, lui donne sens, le transfigure. Texte correspondant dans le N.T. : 
Jean 21, 1 suiv. (la pêche « miraculeuse » du lac de Tibériade, après Pâques) : « C’est le 
Seigneur » (v. 7), s’écrit le disciple bien-aimé à l’adresse de Pierre. Peut-être qu’aujourd’hui 
aussi, avec la crise de civilisation que nous vivons, une nouvelle sensibilité est donnée à 
beaucoup de personnes, voire à des peuples, à toute l’humanité, pour la manifestation, dans 
cette crise aux multiples facettes, de « C’est Lui ». Naissance, nouvelle naissance de Dieu, du 
nom de Dieu, dans la conscience humaine.  

Nous parlons de Dieu « en bas », pas de Dieu « en haut ». Dieu certes n’est pas seulement en 
bas, il transcende aussi l’« en-bas ». Mais si nous ne parlons pas de lui là où nous sommes et 
donc « en bas », parlons-nous alors de Dieu ou seulement d’une « représentation », d’une 
image que nous nous faisons de lui, d’une sorte d’idole mentale ? 

L’exemple donné éclaire l’affirmation que le Dieu biblique se situe aux antipodes d’un Dieu-
principe. Il se révèle et, si on peut dire, s’impose à la conscience au ras du réel. Nous pouvons 
« amplifier » cela ici de deux manières. 
D’une part, l’affirmation faite va à l’encontre de la doctrine augustinienne du péché originel. 
Si celle-ci donne aussi à penser (en relation avec ce qui sera explicité dans la troisième 
partie), elle ressortit néanmoins à la théologie de la rétribution, ou du jugement immanent 
selon lequel le crime appelle le châtiment, au nom de cette « loi » empirique suivant laquelle 
« ce que l’homme sème, il le récolte » (Paul cite cette loi, Ga 6, 7). Certes ! Mais la Bible 
affirme clairement le caractère non « comptabilisable », non mathématique de cette loi. 



Pensons à Job : la loi de la rétribution dont les amis de Job se font les porte-parole, est mise à 
faux. Pensons encore aux galiléens massacrés par Pilate et aux personnes tuées par la chute de 
la tour de Siloé, à propos desquels Jésus pose la question : « Croyez-vous que ces personnes 
fussent plus coupables que les autres habitants de Jérusalem ? » À quoi il répond : « Non, je 
vous le dis, mais si vous ne vous repentez, vous périrez également » (Lc 13, 1 suiv.). Pensons 
encore à l’aveugle-né et à la question posée par les disciples : « Rabbi, qui a péché, cet 
homme ou ses parents, pour qu’il soit né aveugle ? », à quoi Jésus répond : « Ce n’est pas que 
lui ou ses parents aient péché, mais c’est afin que les œuvres de Dieu soient manifestées en 
lui » (Jn 9, 1 suiv.). C’est dire que le Dieu biblique n’est pas un Dieu de l’explication, mais un 
Dieu de la découverte, de la nouveauté. 
D’autre part, l’affirmation faite du Dieu qui se révèle au ras du réel constitue le sens même de 
cette auto-nomination de Dieu comme « celui qui est, qui était et qui vient » (cf. Ap 1, 4, etc.). 
Il est le Dieu d’aujourd’hui et d’ici, le Dieu qui s’éprouve comme Dieu dans le réel tel qu’il 
est. Il suffit à ce propos de citer la phrase de Paul Claudel : « Jésus n’est pas venu expliquer la 
souffrance (= le mal), il n’est pas venu supprimer la souffrance ; il est venu l’habiter de sa 
présence, de telle sorte que l’on ne puisse plus dire à Dieu : tu ne sais pas ce que c’est… ». 
2. La conclusion du point précédent, c’est que nous ne pouvons parler du mal, à l’instar du 
réel, qu’en premier lieu. Le mal est une réalité, il fait partie du réel. C’est dans ce réel, et donc 
aussi dans le mal comme réalité, que s’éprouve Dieu, la réalité de Dieu. Pour bien parler de 
Dieu et du mal, il faut en parler à partir du vécu, à partir de ce qui est. Partir du « bas », du 
« bas » du réel et donc aussi du mal, et voir si, et comment, ce « bas » est visité par le 
« haut ». Nous parlons de « Le mal et Dieu », selon cette succession des termes. C’est cela le 
sens de la méthode inductive.  

III. La réalité multiforme du mal 
Allons ici droit aux faits (« faits » au pluriel : nous parlons de la réalité multiforme du mal !) 

1. Les cataclysmes de la nature. Prenons le cas du Tsunami en décembre 2004. Et puis, après 
tant d’autres tremblements de terre à travers le monde ces dernières années, celui à Haïti, l’an 
dernier. Nous savons aujourd’hui, grâce aux sciences de la nature, que les tremblements de 
terre, l’éruption de volcans, les cyclones, les pluies diluviennes ici et les sécheresses là, ont 
accompagné l’histoire de notre terre depuis toujours et qu’il s’agit de phénomènes naturels 
qui ne sont imputables comme tels ni à l’être humain ni à quelque intervention particulière de 
Dieu (même s’ils peuvent prendre un sens spirituel et donc théologique aux yeux de l’être 
humain, cf. par exemple Job). Ils ressortissent à ce qu’on appelle les lois de la nature ; ils 
rendent compte du fait que notre planète est en devenir dans le cosmos plus vaste. Il y a une 
histoire de la nature ; métaphoriquement on peut dire que, telle une femme qui met au monde 
son enfant, la nature est « en travail ». C’est sans doute cela que l’apôtre Paul a à l’esprit, 
quand il dit dans Rm 8, 22 : « La création toute entière soupire et souffre les douleurs de 
l’enfantement », ce qui veut dire qu’elle est en attente de quelque chose qui la dépasse et que 
la Bible et en particulier le livre de l’Apocalypse (après le dernier Ésaïe) appellent « les cieux 
nouveaux et la terre nouvelle » ou encore « la nouvelle création ». Selon Irénée de Lyon, la 
nouvelle création est l’accomplissement de la première création ; il dit que le Christ serait 
venu même s’il n’y avait pas eu de « chute », pour mener la création à cet accomplissement-là 
qui est, pouvons-nous dire, comme le « programme » de la première création (c’est dans ce 
sens que l’on interprétera alors l’affirmation de Gn 1, le premier récit de la création, 
concernant la bonté de l’œuvre créatrice de Dieu : elle voit par avance la création 
« protologique » selon son accomplissement « eschatologique »). Des souffrances terribles 
jalonnent le cours de l’histoire et jusqu’à nous ; elles sont inhérentes à la création même et ne 
relèvent donc pas du châtiment de Dieu sur le péché de l’homme ; elles tiennent à l’existence 



même qui comporte à côté du bien qu’elle est, à côté du cadeau, de la grâce qu’elle 
représente, aussi du mal. Saint Paul parle à ce propos des puissances, des dominations, des 
autorités qui interfèrent avec la volonté bonne du Dieu créateur. Dans le même passage (Rm 
8, 20), Paul évoque le mal mystérieux inhérent à la création en disant que « la création a été 
soumise contre son gré » et donc à son corps défendant à un pouvoir destructeur qu’il désigne 
par le terme de « vanité » (« elle a été soumise à la vanité »). Quelle que soit la manière 
d’entendre cette affirmation, on peut employer à ce propos le terme de « destin » qui désigne 
ce à quoi nous sommes inéluctablement soumis : en plus des cataclysmes naturels, ce sont 
aussi des handicaps, des infirmités, des accidents, des maladies dont nous ne sommes pas 
responsables, et c’est ultimement la mort, qui peuvent être vus ainsi. Toutes ces données ont 
trait à l’aspect « tragique » du monde ; elles sont de l’ordre du malheur. Je sais bien qu’on les 
met parfois au compte de la « chute » et donc du péché. Mais avant d’être le salaire du péché, 
comme dit saint Paul, la mort est une donnée naturelle, liée à la finitude de l’être humain en 
tant que créature. Et les autres « désordres » mentionnés sont également inhérents à la nature, 
sans qu’on puisse y voir une conséquence due à l’être humain ; ils ont existé depuis que le 
monde est monde et depuis qu’il y a une humanité (la souffrance est de tous les temps). Pour 
certaines de ces données, la sauvegarde de la création ne peut rien contre elles : l’être humain 
peut au mieux les prévoir et ainsi prendre des dispositions contre leurs effets destructeurs. 
Pour d’autres de ces données, il peut les endiguer et à la limite les vaincre (telles certaines 
maladies), sinon il peut les soulager, peut aider à rendre digne d’être vécue une vie même 
avec un handicap lourd… Mais il y a en tout cela et par-delà tout cela un mal qu’on peut 
appeler objectif et à propos duquel on ne peut que dire : il faut faire avec ! Ce mal qui tient à 
la création, pour nous les êtres humains à notre qualité de créatures limitées, faillibles et 
mortelles, c’est un mal comme épreuve, un mal inéluctable pour chacun de nous. 
2. Les catastrophes naturelles et sociales imputables à l’être humain. Des phénomènes 
naturels précédents, il faut distinguer les catastrophes naturelles imputables à l’être humain. Je 
ne vais pas maintenant m’étendre là-dessus, tant les exemples sont nombreux et variés, 
jusqu’au changement climatique, la désertification ou au contraire la « marinisation » de 
certaines régions. Mais il y a également les catastrophes économiques et sociales, liées ou non 
aux catastrophes naturelles indiquées : qu’on pense par exemple aux flux migratoires du Sud 
vers le Nord (lesquels ont encore d’autres causes) et également à la réalité du chômage. Ce 
qui est en cause, c’est notre système économique, à savoir le capitalisme libéral qui instaure le 
productivisme en absolu, sans égard, jusqu’à il y a peu mais toujours insuffisamment, pour le 
prix à payer non seulement au plan de l’environnement naturel mais également au plan de la 
justice et de la solidarité interhumaines. Car l’économisme, l’idéologie économique qui 
domine la civilisation occidentale (avec son implication, à savoir le colonialisme économique 
vis-à-vis des pays sans autonomie économique ou vis-à-vis des peu-nantis), conduit à 
l’enrichissement des uns et à l’appauvrissement des autres : cela est vrai à l’intérieur de nos 
pays dits développés et cela est encore plus vrai entre nos pays et les pays de l’hémisphère 
Sud. On a pu dire : « Nous récoltons aujourd’hui ce que nous avons semé il y a 30 ans. Et ce 
que nous semons aujourd’hui, nos enfants et leurs enfants le récolteront dans 30 ans ». — On 
peut mentionner aussi, en particulier, les catastrophes sanitaires, liées à l’administration de 
médicaments non suffisamment éprouvés et qui s’avèrent à l’usage des remèdes pires que le 
mal qu’ils sont sensés combattre. D’autres exemples pourraient être donnés. 

Tous ces exemples ressortissent d’un côté à la problématique naturelle avec sa face toute 
élémentaire, donc indépendante de la civilisation, et de l’autre côté à la problématique 
écologique — et aussi sanitaire — avec sa face spécifiquement civilisationnelle. Ces 
exemples suffisent pour faire comprendre si et, le cas échéant, où et en quoi il y a culpabilité 
— ou faute — humaine mais surtout et en tout état de cause, qu’il y ait une telle culpabilité ou 



non, où et en quoi notre responsabilité comme humanité est engagée. Elle l’est dans le sens 
qui a été dit, non de culpabilité mais de responsabilité, en relation avec les cataclysmes 
naturels, et elle l’est, dans le double sens de la culpabilité et de la responsabilité, en relation 
avec les désordres dus à l’être humain. Ces derniers entretiennent, du fait des rapports de 
force ainsi institués, la réalité de bien des guerres et la potentialité, comme on sait, de 
nouvelles guerres. 
Réalité multiforme du mal : mal naturel et mal — disons — social. On peut parler à ce propos 
de structures du mal, même si elles n’ont rien d’univoque. Elles sont à la fois des structures 
du bien et des structures du mal : elles sont ambivalentes. Imputables à la nature et à 
l’humanité, elles sont, tout simplement (elles existent), et elles nous déterminent tous et 
toutes, tant collectivement qu’individuellement. Il y a un mal objectif comme il y a un bien 
objectif : c’est le bien et le mal de ces structures-là. Tantôt nous sommes au bénéfice de leur 
côté constructeur, tantôt nous sommes à la fois acteurs et victimes de leur côté destructeur. Il 
peut y avoir un lien entre le mal agi, ou commis, et le malheur subi, c’est-à-dire que le 
malheur peut être la conséquence de la faute (au plan collectif comme au plan personnel) ou 
peut être indépendant de la faute. Et même là où il y a une relation de causalité entre la 
culpabilité ou la faute d’un côté, le malheur de l’autre côté, le malheur dépasse toujours la 
faute et doit être pris en compte comme tel, aussi bien le malheur collectif que le malheur 
personnel.  

Ainsi, le mal est inhérent au réel, lequel est foncièrement ambivalent : il y a le bien et le mal, 
la vie et la mort, l’harmonie et la disharmonie… 

3. Au plan anthropologique à proprement parler. Après les cataclysmes naturels et les 
catastrophes imputables à l’être humain « collectif », il faut préciser les choses au plan de 
l’être humain personnel, individuel. Deux points apparaissent ici. 
a) Il y a la loi du vivant, qui vaut également pour l’être humain ; elle est d’ailleurs à la fois loi 
et promesse, contrainte imposée au vivant et chance qui lui est donnée — loi ambivalente 
donc — ; elle se formule dans cette expression : « mourir (meurs) pour devenir ». Au plan de 
l’être humain, elle vaut depuis la naissance jusqu’à la mort dernière, et elle est signifiée dans 
toutes les cultures par les rites de passage qui entourent la naissance, l’accession à la puberté, 
le mariage, les grandes crises de l’existence, et jusqu’aux funérailles. Le Christ johannique 
formule cette loi-promesse dans cette parole : « Si le grain de blé ne tombe en terre et ne 
meurt, il reste seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruits » (Jn 12, 24). Combien le 
Vendredi saint éclaire le sens de cette parole que le Christ applique à lui-même ! 

Nous ne pouvons, d’expérience, que constater le caractère de devenir, d’advenir de tout 
vivant, et particulièrement de l’être humain. La question décisive, c’est de savoir comment je 
me situe par rapport à cette loi, lorsque je l’éprouve, lorsque je suis frappé, moi, de manière 
particulière par elle, lors d’une crise particulière, d’une maladie, dans une infirmité, à 
l’occasion d’un « accident de la vie » ou d’un deuil. Il faut à chaque fois faire ce qu’on 
appelle un « travail de deuil » : il consiste à nommer et ainsi à déposer le mal qui m’arrive, 
pour ainsi laisser advenir, petit à petit, le réalité nouvelle (le novum) à travers ce qui m’est 
pris. Cela impose chaque fois une décision, conformément à cette parole du Deutéronome (30, 
15) : « Voici, je mets aujourd’hui devant toi la vie et le bien, la mort et le mal… Choisis la 
vie, afin que tu vives, toi et ta postérité. » 
Pour cela, il faut accepter — apprendre ! — à endurer ce mal impliqué dans la loi du vivant et 
donc irréductible. L’endurer, c’est-à-dire durer en lui, jusqu’à ce qu’il mue, jusqu’à ce qu’il y 
ait transmutation, changement, transfiguration (comme dit la théologie de l’orthodoxie), dans 
le sens que dans, avec et à travers la loi de la mort se découvre la loi de la vie, de la vie 
nouvelle. Nous percevons, dans ce que je suis en train de dire, la thématique baptismale telle 



que l’apôtre Paul en parle dans Rm 6, en donnant à comprendre que dans ma mort (ma mort à 
moi-même, à telle réalité de moi-même — mort au cœur de la vie et tout au long de la vie tout 
comme mort à la fin de la vie) —, c’est la mort du Christ qui advient en moi pour porter son 
fruit en moi, et que dans ma résurrection, dans mon accession à un nouveau moi, c’est la 
résurrection du Christ qui advient en moi et porte du fruit en moi.  

Notons-le bien : cette loi-promesse du « meurs pour devenir » ne relève pas de la thématique 
du mal comme faute, mais de la thématique du mal, de la souffrance, comme épreuve à 
laquelle nul n’échappe et qui est la condition même de ce que la psychologie appelle 
« individuation », autrement dit de notre naissance à nous-mêmes, à notre vraie stature de 
personne.  
b) Après la loi du vivant qui rend compte d’un mal subi, et qui est nécessaire à l’advenir de 
l’être humain, il faut parler encore du mal agi, donc de la faute.  
Notons à ce propos d’abord — et tout ce qui vient d’être dit le montre à l’évidence — que la 
faute est une forme du mal ; le mal n’est pas réductible à elle. Cela ne diminue pas la réalité 
de la faute, mais cela évite tout rétrécissement de la théologie à l’affirmation de la faute, ou 
du péché (en latin : peccatum) et donc à la « peccatologie ». Si la théologie est l’affirmation 
du salut de Dieu en Christ par le Saint-Esprit, si elle est une « sotériologie » (du grec sôtèria = 
salut), elle ne l’est pas seulement par rapport au mal qu’est la faute, mais par rapport à tout 
mal, quel qu’il soit.  

Notons ensuite la raison pour laquelle je parle de « faute » sans encore parler de « péché ». La 
faute est un fourvoiement. Selon le récit dit du paradis et de la chute de Gn 2-3, Adam et Ève 
se fourvoient, du fait qu’ils s’écartent du chemin de la vie, de ce qui construit la vie et qui est 
marqué par un interdit : « Vous ne mangerez pas de l’arbre de la connaissance du bien et du 
mal » (Gn 2, 17). Adam et Ève succombent à la tentation représentée par le serpent, animal 
des champs, est-il précisé (Gn 3, 1), donc habitant un lieu qui est en marge du jardin remis à 
Adam pour le cultiver et le garder (Gn 2, 15). (Je renvoie à ce propos à Marie Balmary, Abel 
ou la traversée de l’Eden). Le serpent représente le non-nommé ou le mal-nommé. 
Souvenons-nous qu’Adam est appelé par Dieu à nommer les animaux, pour trouver une 
partenaire semblable à lui (Gn 2, 18 suiv.). Il ne la trouvera pas ainsi, mais l’épisode a aussi 
pour sens de dire que les animaux, du fait de leur nomination, sont apprivoisés et ainsi 
intégrés dans le jardin. Le serpent a certes reçu un nom (il s’appelle « serpent »), mais 
manifestement il mène une existence à part : dans les champs, est-il dit, pas dans le jardin. 
C’est par là qu’il est le tentateur, donne à entendre le récit. Nommé, mais insuffisamment 
nommé, ou mal-nommé : il y a du faux en lui. Adam et Ève succombent à ce qui est faux. La 
faute consiste à être trompé, à se laisser tromper. Le terme de « fourvoiement » rend compte 
du fait qu’on est alors pris, coincé pour ainsi dire, dans l’étau de la tromperie qu’est la 
tentation, dès lors qu’on y succombe. Il en résulte — nous connaissons l’histoire de Gn 3 — 
un choc du réveil pour Adam et Ève : « Les yeux de l’un et de l’autre s’ouvrirent, est-il dit, et 
ils connurent qu’ils étaient nus … et ils se cachèrent loin du Seigneur Dieu » (Gn 3, 7 suiv.). 
Ce choc du réveil est un appel à l’éveil, à s’éveiller. La faute, le fourvoiement de la faute, non 
un point d’aboutissement, non une fixation, un figement, mais un appel à l’éveil ! Éveil à 
qui ? À Dieu, le Créateur qui, dans le récit de Gn 2-3, est le Rédempteur. Certes, la faute a des 
conséquences objectives — elles sont indiquées (Gn 3, 14 suiv.) — mais l’essentiel n’est pas 
là. L’essentiel, c’est que le Dieu juge, en fait le Dieu du jugement immanent au sens dont 
nous en avons parlé, apparaît comme le Dieu qui justifie, qui met debout, grâce aussi aux 
conséquences de leur faute qu’Adam et Ève, comme des grands, ont désormais à assumer. Si 
la porte du paradis se ferme — Adam et Ève sont des exilés du paradis (Gn 3, 23 suiv.) —, 
dans un autre sens la réalité du paradis porte, par en-dessous, la réalité de l’exil et perce 
toujours à nouveau en lui: il n’y a pas seulement le chemin de Gn 2 (le récit du jardin d’Eden) 



à Gn 3 (le récit de la chute), mais aussi de Gn 3 à Gn 2 : c’est le chemin de la faute au pardon, 
à ce que Lytta Basset appelle la grâce originelle. C’est pourquoi je parle ici de l’évangile du 
péché. C’est que « péché » est une notion théologique : le péché est pour ainsi dire la reprise, 
devant Dieu, de la faute : le péché c’est la faute placée dans la lumière de Dieu, dans la 
relation à Dieu. Et ce Dieu, à savoir le Créateur, s’atteste comme celui qui poursuit son œuvre 
créatrice, s’atteste donc comme Rédempteur : la rédemption, c’est la création continuée. 
Notons encore que la faute, le mal agi, de par le choc du réveil qui est en fait un appel à 
l’éveil, à l’éveil à Dieu, par quoi la faute apparaît dans sa réalité de péché, est par là-même un 
appel à l’aveu, à la confession de la faute. C’est cela le sens des psaumes qu’on appelle 
pénitentiels et dont le psaume 32 est un exemple particulièrement expressif. J’en lis les 
versets 1-5 : 

Heureux celui, celle à qui la transgression est remise, à qui le péché est pardonné. 
Heureux l’être humain à qui le Seigneur n’impute pas l’iniquité, et dans l’esprit duquel il 
n’y a pas de fraude. Tant que je me suis tu, mes os se consumaient, je gémissais toute la 
journée ; car nuit et jour ta main s’appesantissait sur moi, ma vigueur n’était plus que 
sécheresse, comme celle de l’été. Je t’ai fait connaître mon péché, je n’ai pas caché mon 
iniquité ; j’ai dit : j’avouerai mes transgressions au Seigneur ! Et tu as effacé la peine de 
mon péché. 

Psaume d’aveu, sous la pression du malheur engendré par la faute : le malheur, c’est ici la 
conséquence de la faute : c’est la maladie — la maladie somatique, physique comme la 
maladie psychique qu’est la névrose, cf. v. 2-4 — Et alors la libération du fait de l’aveu : « Tu 
as effacé la peine de mon péché. » Non pas : tu as effacé mon péché avec ses conséquences, 
mais la peine, c’est-à-dire le poids de mon péché, l’accablement lié à lui. La conséquence du 
péché doit être assumée, mais elle peut l’être par celui qui est libéré de la peine, du poids 
intérieur lié au péché, quelqu’un qui est mis debout, ou justifié au sens de l’affirmation 
paulinienne de la justification du pécheur par grâce.  
L’aveu, donc la nomination, la déposition de la faute comme péché, devant Dieu. Il y a pour 
cela le chemin du « confessionnal », que ce soit dans la « chambre » du cœur ou que ce soit 
grâce au sacrement de réconciliation, comme il est appelé maintenant dans l’Église 
catholique-romaine, ou, comme nous disons en protestantisme, grâce à la cure d’âme avec un 
pasteur ou avec un frère ou une sœur à qui nous reconnaissons ce don et donc cette autorité. 
Mais le chemin de l’aveu et du pardon peut parfois présupposer et impliquer le chemin long 
(comme le qualifie Ricœur) d’une psychothérapie voire d’une psychanalyse, qui parfois 
permet seulement à la parole de pardon d’être vraiment reçue. Chemin court ou chemin long, 
c’est le chemin de la guérison intérieure et il se vérifie en l’effectivité de cette dernière, pour 
fragmentaire et toujours « provisoire » mais non moins réelle qu’elle soit. 
Notons enfin la distinction à faire entre aveu et plainte. À côté des psaumes pénitentiels, il y a 
en effet les psaumes de plainte. Ils font référence à des malheurs dus non à la faute, mais à ce 
que j’ai nommé le destin ou le caractère tragique de la vie. Nous avons déjà évoqué les 
exemples bibliques de Job, ou les galiléens ou l’aveugle-né. On peut encore penser à l’apôtre 
Paul et à son mal-malheur qui l’a fait prier par trois fois pour en être délivré (cf. 2 Co 12, 7-
10). La délivrance n’advient pas, mais il est dit à Paul : « Ma grâce te suffit, ma puissance est 
agissante dans ta faiblesse » (qui demeure). Les psaumes de plainte basculent quasiment 
toujours pour devenir des actions de grâce. Extérieurement, rien ne change, mais un 
changement intérieur se produit ; il y a un renversement non de situation, mais dans manière 
de la vivre.  

Nous pouvons d’ailleurs préciser que tant les psaumes pénitentiels que ceux de plainte valent 
tantôt au plan de la personne individuelle et tantôt au plan collectif. Il y a aussi des fautes 



collectives tout comme il y a aussi des destins collectifs. Ce que nous avons dit à propos des 
cataclysmes de la nature d’un côté, de la problématique écologique ainsi que du système 
économique dominant de l’autre côté illustrent suffisamment dans l’actualité ces données. 

4. La violence humaine, autre forme du mal encore. Déjà notre système économique 
dominant, dont il a été question, est un système de violence : il fait violence à la nature — la 
problématique écologique en est le signe — comme il fait violence à l’humanité. Concernant 
ce dernier point, le fait se constate de plusieurs façons : 

– violence faite à ceux qui sont exploités par le colonialisme économique comme aux laissés 
pour compte : les chômeurs et les « petits » de toutes sortes qui ne trouvent pas leur 
accomplissement humain dans ce système ; 
– violence faite également à bien des bénéficiaires du productivisme et du consumérisme qui 
sont, avec « la croissance » toujours invoquée, l’idéologie de notre système économique, le 
dieu en étant le profit, la cupidité et donc l’argent : pensons aux maladies de civilisation de 
toutes sortes générées précisément par ce système ; pensons aussi à la déshumanisation de 
l’être humain qui en résulte toujours à nouveau, tant chez les instigateurs de ce système que 
chez ses acteurs et ses suiveurs : car l’être humain peut, pour citer le titre d’un livre de la 
théologienne allemande Dorothée Sölle, « mourir de ne manger que du pain ». Nous nous 
souvenons ici de la parole de Jésus face au Tentateur : « L’humain ne vit pas de pain 
seulement mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu » (Mt 4, 4). 

Mais il y a d’autres formes de violence que la violence économique, même si celle-ci peut 
être un facteur plus ou moins important dans telles autres formes. Violence dans les banlieues, 
de jeunes laissés pour compte et livrés à eux-mêmes et aux tentations qui se présentent alors 
comme d’elles-mêmes : leur violence est généralement réactive par rapport à une violence qui 
leur est faite par la société dominante. Violence de l’idéologie, que ce soit celle du nazisme ou 
du stalinisme ou du fascisme ou aussi du fanatisme politico-religieux tel qu’il a caractérisé 
jusqu’à il y a peu des pays dits chrétiens comme l’Afrique du Sud ou l’Irlande du Nord, tel 
qu’il caractérise aujourd’hui ce que, pour le distinguer de l’islam, on nomme l’islamisme, 
fanatisme politico-religieux qui a son équivalent aussi dans la tendance extrémiste juive en 
Israël. Violence aussi, parfois, du prosélytisme religieux, de quelque « bord » qu’il soit. On 
sait qu’en relation avec le national-socialisme et plus particulièrement Eichmann, un des 
hommes de main de Hitler dans sa politique d’extermination en particulier des juifs, Hannah 
Arendt parle de « la banalité du mal », tant Eichmann semble, dans son allégeance aveugle au 
régime nazi, avoir été inconscient, pensait H. Arendt, du mal horrible qu’il commettait. 
Expression appropriée ou non dans ce cas précis, elle s’applique en tout cas à bien des faits, 
comme le montre le documentaire de C. Nick, Le Jeu de la mort, diffusé sur France 2 en avril 
2010 et qui montre une grande tolérance d’acteurs-cobayes instrumentalisés pour infliger des 
souffrances à d’autres êtres humains, victimes-cobayes1. Parler de « la banalité du mal à 
l’heure de la télévision », c’est non seulement signifier notre passivité et même complicité, 
mais c’est encore nous renvoyer à ce que saint Augustin, en relation avec l’affirmation 
paulinienne du « mystère d’iniquité » (2 Th 2, 7) et avec celle de la faiblesse de la volonté 
(Rm 7), nomme le plaisir lié au désir du mal : désir de concupiscence, de possession ou de 
cupidité, enfin de pouvoir2. Nous touchons ici à la source intérieure de la violence, dont le 
premier exemple est le meurtre d’Abel par Caïn, et qu’Augustin interpréta dans le sens du 
péché originel mais dont nous rendrons compte dans la dernière partie d’une autre façon.  
                                                
1 Cf. à ce propos l’article dans le journal La Croix du 21 septembre 2010, de D. Moyse. La banalité du 
mal à l’heure de la télévision. 
2 Cf. à ce propos A. Calcagno. « Hannah Arendt and Augustine of Hippo : On the pleasure of and 
desire for evil », dans Laval théologique et philosophique, no 2, 2010, p. 371 suiv. 



Trois choses se dégagent de cette partie sur la réalité multiforme du mal. 

1. Il y a un mal irréductible qui relève de ce qu’on appelle la finitude de la création, en 
l’occurrence de notre terre et de l’humanité. La meilleure réponse à cet état de fait qui 
implique souffrance et toujours à nouveau révolte de la part de l’être humain, c’est, comme 
cela ressort du livre de Job et plus particulièrement du discours de Dieu vers la fin du livre 
(ch. 38-41), la conscience que la création est un combat de Dieu pour la création, pour son 
accomplissement, alors qu’il y a des forces adverses qui la compromettent. Nous éclairerons 
encore dans la dernière partie le sens de cette affirmation qui implique l’appel à l’être humain 
de collaborer avec Dieu dans l’œuvre de sa création et de ne pas soutenir ces forces adverses 
ni de baisser les bras devant elles. La création, aussi dans ce qu’elle est devenue du fait de 
l’intervention de notre civilisation avec ses aspects prédateurs, destructeurs, comporte en elle 
l’appel à ce que Hans Jonas appelle une éthique de la responsabilité. 
2. Il y a le mal lié à l’être humain, donc la faute, collective et individuelle. Nous avons déjà 
évoqué la vraie place de cette faute : ce n’est pas le déni mais l’aveu, non le refoulement et la 
justification de l’injustifiable mais le retour sur soi, la nomination et la conscience de la 
puissance de renouveau du pardon et du changement de mentalité qu’il fonde. 
3. Quant au mal qu’est la violence, son caractère réactif montre sa dépendance et donc son 
statut second par rapport aux autres formes de mal, et son intériorité d’origine renvoie, 
comme cela deviendra encore clair, à la source non déjà du mal, mais de la tentation qui, 
tentation au mal, n’est pas déjà elle-même le mal. 
En conclusion à cette troisième partie, un mot concernant la dernière demande du Notre-Père, 
dans laquelle culminent toutes les autres demandes : « Délivre-nous du mal ». Cette demande 
a deux significations possibles : 

– soit délivre-nous du mal, de tous les maux qui font partie du réel présent et qui prendront 
tous fin avec l’avènement glorieux — eschatologique — du Royaume de Dieu ; 

– soit délivre-nous, dans la réel présent, non du mal, car cela est impossible, mais de la 
puissance du mal qui veut avoir raison de nous, non de la mort, mais de la puissance de la 
mort qui veut nous pousser au désespoir, non de la faute et du péché, mais de la puissance du 
péché qui veut nous retenir en lui et nous asservir, délivre-nous de la domination sur nous et 
sur autrui du mal, afin que le mal ne soit pas notre Seigneur, « car c’est à Toi 
qu’appartiennent le règne et la puissance et la gloire » maintenant et pour toujours. 

IV. … et le Dieu vivant 
Le Dieu biblique — l’affirmation s’étend au Coran, et bien au-delà — est le Dieu vivant. S’il 
est le Créateur des cieux et de la terre, il l’est non seulement au commencement 
chronologique du réel (cette compréhension — chronologique — du commencement est tout 
à fait secondaire pour la Bible, en tout cas seconde rapport à l’autre), on peut préciser : il ne 
l’est pas tant au commencement chronologique du réel mais il l’est à son fondement 
permanent, et donc aujourd’hui, comme il l’a été hier et comme il le sera demain. Le Dieu 
créateur est celui de la création continue, qui est en cours, et à ce titre il est le Dieu 
rédempteur, celui qui accompagne sa création pour la mener à son accomplissement.  
Parler de création continue et en ce sens de rédemption, c’est dire que rien n’est joué, que tout 
est en train de se jouer, et ce tant pour Dieu que pour le monde et pour l’humanité, y compris 
la personne humaine individuelle. L’affirmation se comprend pour le monde, notamment pour 
notre terre, ainsi que pour l’être humain. Mais que signifie-t-elle lorsqu’elle est appliquée à 
Dieu ? Elle signifie que sa « réalité », au sens de son effectivité (en allemand : Wirklichkeit) 



se joue, pour le monde et pour l’humanité chaque nouveau jour, oui chaque nouveau jour que 
Dieu fait. 
Pour éclairer cela, je me référerai successivement à deux passages bibliques. 

– Le premier, ce sont les trois premiers versets du premier récit de la création : Genèse 1, 1-3. 
Verset 1 : « Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre ». Le sens de cette phrase 
initiale va bien au-delà, comme dit à l’instant, d’une affirmation chronologique ; ce verset 
exprime l’agir créateur de Dieu, du Dieu vivant, qui porte le réel et y fait irruption, pour qui a 
des yeux pour voir, chaque nouveau jour. Après ce verset du commencement, et l’éclairant 
dans sa signification pour ainsi dire « archétypale », d’un devenir toujours en cours, il y a le 
verset 2 qui spécifie le caractère de lutte, de combat de ce commencement. « Et la terre était 
informe et vide ; il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, et l’esprit (le souffle) de Dieu 
se mouvait au-dessus des eaux. » 
Il y a là certes une réminiscence d’un mythe babylonien (mais qui existe sous des formes 
variées un peu partout sur terre) concernant un combat entre les forces des ténèbres ou du mal 
et les forces de lumière ou du bien. Mais qu’a-t-on compris quand on a dit cela ? Il n’en va 
pas ici d’une explication intellectuelle, il en va dans ce verset d’une initiation existentielle : 
initiation au mystère du réel, plus particulièrement au mystère de l’être humain. 

Il est question dans ce verset d’un chaos originel, ou plutôt originaire. Toute vie s’origine 
dans un tel chaos. Certains renverront à ce propos à la théorie cosmologique du chaos, du 
désordre : pour elle, le monde procède du chaos. C’est une théorie de physique et qui doit être 
prise en compte à ce niveau-là. Parlant ici du mal qui n’apparaît comme tel qu’à l’être 
humain, nous ne nous situons pas au plan scientifique — physique ou aussi biologique — 
mais au plan existentiel de l’être humain. L’être humain entendu comme personne humaine 
procède continûment d’un chaos originel au sens d’originaire. 
Prenons l’exemple d’une personne qui fait une dépression psychique, quel que soit le nom 
qu’on lui donne ; je parle de dépression pour cause psychique, non pour cause neurologique : 
dans ce dernier cas un traitement médical est nécessaire. La dépression pour cause psychique 
est l’émergence, dans la conscience, d’un chaos dont la conscience n’est pas maître. On peut 
voir dans une telle dépression un temps de gestation : quelque chose y est en travail et s’y 
prépare, la régression qu’est la dépression (là où elle est accompagnée, ce qui est le sens de la 
psychothérapie, sous quelque forme que ce soit) est au service d’une progression, de 
l’advenue d’un nouveau soi. L’affirmation faite dépasse l’exemple de la dépression. Toute 
phase critique de la vie — passage de la première enfance à l’enfance proprement dite et puis 
à l’adolescence et à l’âge adulte, crises particulières au plan personnel, conjugal, familial, 
crise relationnelle dans un sens plus large, maladie etc., et certainement aussi la phase finale 
de la vie —, tout cela peut être vu, toutes proportions gardées, à l’image de l’exemple donné. 
Le chaos originaire est l’abîme permanent de l’existence humaine dans toute sa durée ; nul 
n’y échappe tant il est vrai que c’est dans la traversée de cet abîme, qui ponctue chacune de 
nos vies, que l’on découvre le fondement porteur du réel, en l’occurrence de nous-mêmes 
(Maître Eckhart parle du fondement — Grund — qui est au-delà encore de l’abîme — 
Abgrund — et qui n’apparaît qu’à travers ce dernier). 

Temps de gestation, dis-je, ou encore d’enfantement, ce qui signifie toujours aussi douleurs 
d’enfantement. L’expression (en grec : ôdinai) se trouve dans la bouche de Jésus, dans son 
discours apocalyptique. Jésus parle de ce qu’on appelle les signes des temps à venir et qui 
annoncent la venue du Royaume de Dieu : ce sont des catastrophes de toutes sortes, 
naturelles, sociales, spirituelles aussi ; on peut parler plus sobrement de défis de toutes sortes. 
C’est dans ce contexte qu’il y a cette parole de Jésus : « Ce sera le commencement — en 
grec : archè — des douleurs de l’enfantement » (Marc 13, 8). Les catastrophes, les crises, les 



défis : leur sens — dans le double sens de ce mot qui signifie à la fois direction et 
signification — (leur sens), à travers la souffrance, c’est l’enfantement, ce commencement-là, 
ce nouveau commencement par conséquent. 

Le chaos n’échappe pas à Dieu ; il est le matériau de construction dans la main du Créateur. 
« Et l’esprit de Dieu planait — couvait — au-dessus des eaux », c’est ainsi que se termine le 
verset 2 sur le chaos. L’Esprit, le Souffle de Dieu, c’est l’Esprit créateur, celui que nos prières 
et nos cantiques de Pentecôte invoquent comme tel, disant : « Viens, Saint-Esprit créateur. » 
L’Esprit pentecostal est l’Esprit créateur de l’origine dans son advenue particulière dans 
l’histoire humaine. 

Sur le chaos du monde, des peuples, de tel peuple, de tel pays ou de telle région, de tel groupe 
ou famille, aussi de l’Église, la communauté ecclésiale, grande ou petite, de telle personne 
individuelle également, se meut l’Esprit créateur de Dieu. Dieu crée avec le chaos, hors du 
chaos : cette affirmation est le sens — parlant, plastique — de ce qu’on nomme un peu 
abstraitement creatio ex nihilo (création hors du néant). Le néant, le chaos, non tant originel 
chronologiquement que originaire fondamentalement et donc originaire dans sa permanence 
existentielle. La création ainsi comprise apparaît déjà comme une rédemption. La création, 
c’est la rédemption du réel dans sa potentialité et toujours à nouveau sa réalité de chaos.  

La suite, nous la connaissons. De l’Esprit créateur qui couve comme une poule couve un œuf, 
dont va sortir un nouvel être, surgit, émerge, émane une parole, la Parole créatrice : « Que la 
lumière soit. » « Et la lumière fut » (v. 3). Par la puissance créatrice de l’Esprit qui porte 
toutes choses, la Parole surgit qui donne à toutes choses leur lumière, leur sens, leur place. 
N’oublions pas que la lumière du premier jour de la création n’est pas la lumière visible, 
créée, laquelle, selon notre récit, est créée seulement le quatrième jour avec le soleil et la lune 
et tous les astres, mais est en tout état de cause une lumière invisible. Invisible, oui, mais 
agissante, efficiente. Qui d’entre nous ne peut dire, en pensant à tel épisode de sa vie qui l’a 
proprement rétabli en lui-même : la lumière, cette lumière-là, existe ; je le sais d’expérience, 
j’ai été illuminé, éclairé par elle ! Ou, si nous ne pouvons pas encore le dire, préparons-nous à 
pouvoir le dire, lorsque le temps (le kairos) en sera venu. Le dire et le redire, chaque fois que 
ce temps de grâce advient et nous devient conscient. 

Interprétation existentielle de ce passage du tout début de notre Bible judéo-chrétienne, qui 
donne pour ainsi dire le ton de tout ce qui suivra. Ce ton est pascal, celui du matin de Pâques, 
où, dans la Vigile pascale, le premier texte biblique lu est Genèse 1. Texte de résurrection : la 
création, une résurrection, irruption du Dieu créateur, de la Parole créatrice, dans le réel, et 
singulièrement dans la potentialité et toujours à nouveau la réalité chaotique du réel. 
– L’autre texte biblique, après Genèse 1, 1-3, c’est Éphésiens 1, 10. L’affirmation qui est faite 
ici se trouve dans l’hymne christologique avec lequel s’ouvre l’épître et qui évoque le dessein 
éternel de rédemption du Dieu créateur. Ce dessein, est-il dit dans ce verset, se réalise en 
Christ ; il a pour but, selon la version Segond, « de réunir toutes choses en Christ », selon la 
TOB, « réunir l’univers entier sous un seul chef, le Christ », littéralement : « récapituler 
toutes choses en Christ ». « Récapituler » contient le mot latin caput = tête, à l’instar du verbe 
grec ici employé : anakephalaiôsasthai (de anakephalaioomai) qui contient kephalè = tête. 
Récapituler : donner leur tête, leur chef, à toutes choses en Christ. 
J’applique l’affirmation à notre contexte où nous parlons du chaos, en disant ceci: la création 
consiste dans la récapitulation du chaos, et cela signifie : la rédemption, qui est la création 
continuée, la continuation donc de l’agir créateur de Dieu, consiste, tout au long de l’histoire 
du réel et celui-ci pris dans toutes ses dimensions, aussi concernant particulièrement la réalité 
humaine, dans la récapitulation de ce réel — qui, à chaque moment de l’histoire, est comme il 
est — en Christ : le Christ devenant tête, chef, du réel. Nous avons parlé hier du caractère 



récapitulatif du Dieu d’Israël, en évoquant le Shema Israel. Nous avons ici l’actualisation 
néotestamentaire du monothéisme vétérotestamentaire. À l’instar de Adonaï, le Seigneur 
confessé par Israël, le peuple élu en Abraham, le Dieu de Jésus le Christ est le Dieu 
récapitulateur : son œuvre créatrice-rédemptrice qui est son œuvre de récapitulation depuis le 
commencement et donc au fondement permanent du réel, il l’effectue de toute éternité et tout 
au long de l’histoire en Christ, par le Christ, avec le Christ. Je disais : la rédemption — mais 
l’affirmation vaut fondamentalement pour la création qui, nous l’avons vu, est déjà une 
rédemption — est la récapitulation du chaos (pas seulement de lui, car il n’y a pas que lui 
dans le réel tel qu’il est, mais dans notre contexte où nous parlons du mal, nous nous centrons 
sur lui). La récapitulation du chaos consiste dans le fait qu’il trouve son maître, sa tête.  
Appliquons cela, concernant la réalité humaine, à toutes les potentialités personnelles et 
collectives qui s’y trouvent. Au plan personnel, individuel : la sexualité et tout ce qui 
concerne la pulsion de vie, le pouvoir ou la volonté de puissance (et cela peut concerner aussi 
le savoir), l’avoir ou la possession … Au plan collectif : nous connaissons les potentialités de 
notre civilisation dominante que nous avons déjà évoquées hier. Toutes ces données 
contiennent en elles à la fois le chaos avec sa puissance destructrice, démoniaque et la 
promesse de créativité et donc la potentialité constructive figurée par l’Esprit créateur qui, en 
Christ, récapitule toutes ces données, leur donnant leur tête en lui.  
De quoi en va-t-il alors ? Il en va de soumettre le chaos à l’Esprit. C’est en fait mal dit, car il 
lui est soumis. C’est ce qu’affirme déjà l’Ancien Testament dans le Shema Israel, et c’est là 
l’affirmation centrale du Nouveau Testament : la mort et la résurrection du Christ, dont nous 
parlerons encore demain, atteste la victoire de Dieu sur le chaos, c’est-à-dire sa récapitulation. 
Nous reconnaissons cette réalité, cette effectivité dans ce sens du Dieu vivant, dans la foi. La 
foi est elle-même l’attestation, ou le signe, du Dieu vivant en nous ; elle est sa présence en 
nous. La foi tourne notre regard vers l’agir créateur-rédempteur et donc récapitulateur du Dieu 
vivant. Et à ce titre elle implique une responsabilité, une tâche : celle de ce que l’apôtre Paul 
appelle le discernement des esprits (1 Co 12, 10). Il consiste à différencier entre l’esprit du 
chaos et l’Esprit de Dieu, entre ce qui est destructeur (de soi, des relations à autrui, à 
l’environnement, à Dieu) et ce qui est constructeur (de toutes ces relations). Nous sommes 
« les collaborateurs de Dieu », dit encore Paul (1 Co 3, 9). Mais attention : la récapitulation 
n‘est pas une récupération ou une annexion, une soumission à quelque instance humaine, fût-
ce aussi à quelle que théologie particulière que ce soit. Elle consiste, pour la foi, dans 
l’attestation de la récapitulation, laquelle est le fait du Christ, de Dieu en Christ par le Saint-
Esprit. 
En conclusion à cette quatrième partie, je dirai deux choses. 

1. Nous avons parlé (dans la troisième partie) de la réalité multiforme du mal. À chaque face 
du mal correspond, ou fait pendant, la face du Christ récapitulateur. Il est pour nous le visage 
du Dieu vivant, c’est-à-dire du Dieu créateur-rédempteur, lequel crée dans, avec et à travers le 
chaos, et cela dans la continuité du temps et de l’espace. Cet agir du Dieu vivant n’est pas 
limité à l’Église chrétienne : il est universel, au double sens de cosmique (il concerne le 
cosmos) et d’œcuménique (il concerne toute l’oikouménè : terre habitée). Mais l’Église et les 
chrétiens qui vivent dans la foi au Dieu vivant, ont pour vocation particulière d’attester cet 
agir de Dieu, c’est-à-dire de confesser l’œuvre récapitulatrice de Dieu en Christ face à toutes 
les formes du mal. 

2. Une distinction sémantique s’impose ici entre les deux termes de chaos et de mal. Le chaos 
n’est pas à proprement parler déjà le mal : il le porte en lui comme sa potentialité destructrice 
ou démoniaque, tout comme il porte en lui la potentialité créative-constructive, à cause de la 
puissance créatrice de l’Esprit de Dieu. Le chaos est prédonné au mal, il en est la source ou le 



creuset, pour ainsi dire le melting-pot. La distinction entre chaos et mal correspond, pour ce 
qui est du mal agi, donc la faute, à celle entre tentation et faute. Le chaos en nous (ou hors de 
nous), c’est le lieu, la source de la tentation. La tentation est inévitable, nous avons à 
apprendre à l’affronter, à l’apprendre aussi à nos enfants, et c’est un apprentissage de chaque 
jour. Jésus aussi a été tenté en toutes choses, hormis le péché, dit l’épître aux Hébreux (2, 18 ; 
cf. Mt 4, 1 suiv.). La tentation, c’est la rencontre avec nos démons de toutes sortes. Jésus, dit 
le récit de la tentation, a rencontré les siens, mais il n’a pas succombé à eux. Il les a 
récapitulés, càd placés dans la lumière de Dieu, et c’est ainsi qu’ils sont devenus des forces de 
créativité : les démons récapitulés, puissances « angéliques » ou tout simplement positives ! 
Nous avons parlé, pour ce qui nous concerne — nous qui fautons et qui nous ouvrons à ce que 
j’ai nommé l’évangile du péché — de l’aveu et du pardon. Le pardon n’abolit pas la tentation, 
mais on peut dire que la repentance qui ouvre à l’absolution (pardon) entretient la croissance à 
la fois dans la confiance en la puissance de la grâce de Dieu et dans la vigilance du 
discernement des esprits, donc dans ce qu’on peut appeler le combat spirituel qui caractérise 
la vie de la foi. 

Conclusion 
La réalité multiforme du mal et le Dieu vivant. Ce sujet ne tourne pas notre regard vers le mal, 
pour nous y attarder voire nous y complaire, mais le tourne vers le Dieu vivant qui est le 
vainqueur sur la puissance du mal. Cette puissance s’atteste au ras du réel, donc de 
l’expérience vécue du mal selon ses différentes formes, et cela du fait que le mal n’est pas, 
comme dans la théologie déductive, d’une façon ou d’une autre dérivé de Dieu en tant que 
« cause première de tout », mais — dans le sens de la théologie inductive, qui part du réel 
vécu pour l’ouvrir à Dieu — est placé dans la lumière d’En haut, tourné vers l’Orient où se 
lève, comme dit la Bible, le Soleil levant. — Nous prolongerons cette réflexion demain, avec 
un dernier approfondissement.  
 


