
 

POURQUOI FALLAIT-IL 
QU'IL MEURE ?  
Sur le sens de la mort du Christ* 

par Gérard SIEGWALT  

1. Nous commençons par une brève évocation de l'épisode où Jésus 
emploie pour la première fois le « il faut »— en grec ‘dei’ — qui est 
au cœur de notre réflexion sur la question : « Pourquoi fallait-il qu'il 
meure ? »  

Nous lisons Marc 8, 31 : « Alors il commença à leur apprendre 
qu'il fallait que le Fils de l'homme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté 
par les anciens, par les grands prêtres et les scribes, qu'il soit mis à 
mort et que, trois jours après, il ressuscite. »  

Cette première annonce de Jésus concernant sa passion et sa mort 
se situe immédiatement après la confession de Pierre sur le territoire 
de Césarée-de-Philippe. Pour comprendre le sens du « il faut », il est 
important de rappeler ce contexte. Il est question ici des Douze, qui 
sont distingués de la foule, et il est dit : le lieu, la place des Douze — 
des disciples dans ce sens particulier, étroit —, c'est la route. La 
route, le chemin, c'est le lieu de la manifestation de Jésus comme 
Christ.  

« Jésus s'en alla avec ses disciples vers les villages voisins de 
Césarée-de-Philippe. En chemin, il interrogeait ses disciples : Qui 
suis-je, au dire des hommes ? » (v. 27)  

Césarée-de-Philippe, c'est un territoire païen, un territoire hors 
Église — extra ecclesiam —, c'est ce qu'on appelle dans l'Église le 
monde. C'est là, non dans quelque vase clos, dans quelque ghetto 
ecclésial, c'est là, en chemin, que Pierre a son illumination fulgurante, 

* Exposé fait lors de la retraite de l'Inspection luthérienne de Paris, le 23 
mars 1991, à Versailles.  
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c'est là que, sollicité de répondre, ses yeux se dessillent et qu'il 
reconnaît : « Tu es le Christ ». 

En chemin, en route. Jésus emmène sur le chemin de Césarée-de-
Philippe, sur le chemin du monde, non pas la foule — elle y est, de 
toute manière —, mais les Douze. Il les place aux avant-postes, au 
premier front, pour répondre là — eux — à la question posée, afin 
que, avec eux et à travers eux, la foule apprenne, de son côté, à y 
répondre. Tous ne sont pas appelés dans ce sens-là aux avant-postes, 
mais eux le sont. Appelés à être des pionniers.  

On ne choisit pas d'être au front, on est choisi. Césarée-de-
Philippe, le monde, the new frontiers — comme on dit en américain 
— qu'est-ce ? C'est, pour nous, le monde de tous les défis, depuis les 
hautes technologies pouvant servir pour le meilleur comme pour le 
pire, depuis les impératifs de l'économie qui font que les riches sont 
riches et les pauvres toujours plus pauvres, depuis les luttes politiques 
entre l'ordre — ou le désordre — établi et les droits de tous à la 
dignité dans la solidarité, depuis tous ces défis immenses, collectifs, 
mais dans lesquels nous sommes tous soit acteurs soit victimes soit 
les deux, jusqu'aux défis de la vie professionnelle, sociale, culturelle, 
ecclésiale, familiale et personnelle. À chacun d'entre nous de mettre 
un contenu dans ces domaines, de dire les défis qui lui apparaissent 
là, pour lui-même et pour les autres.  

En chemin, Jésus met les Douze en chemin, les met sur le chemin 
de Césarée-de-Philippe, sur le chemin du monde, du monde de tous 
les défis. C'est là qu'il les sollicite de répondre. Répondre à quoi ? À 
une question qui est proprement la question, la question dernière, 
ultime. Dans ces défis, non de manière abstraite, mais concrètement, 
dans tel défi très précis et dans tous ces défis très précis, très concrets, 
« qui dites-vous que je suis ? ». 

Ce n'est pas là une question théorique, théologique pour un aparté 
de salon. C'est une question décisive, qui, selon la réponse qu'on lui 
donne, décide pratiquement, existentiellement, de toute la suite. 
Notons qu'il n'est pas dit que c'est le monde, les gens qui posent la 
question. Peut-être en va-t-il ainsi quelquefois. Mais il est dit que 
Jésus pose la question ; il peut la poser à travers les gens, à travers le 
monde. Mais c'est seulement si nous l'entendons, lui, nous la poser, 
dans les défis du monde et à travers eux, que nous la reconnaissons 
pour ce qu'elle est : la question qui décide du sens de notre vie, de 
notre salut ou de notre perdition et toujours à nouveau aussi du salut 
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ou de la perdition d'autres êtres qui sont concernés par notre réponse 
à cette question.  

Je pense ici à Georges Canguilhem, l'épistémologue des sciences. 
Dans les années 70, il participait à un Colloque à Strasbourg sur 
« Technique et eschatologie ». Rappelant l'affirmation d'E. Husserl 
(dont les anciens élèves de Théobald Süss connaissent bien le nom) : 
« Les philosophes sont les fonctionnaires de l'humanité », il la 
paraphrasait avec des connotations presque messianiques, disant : 
« Nous sommes à la recherche d'un concessionnaire de la planète qui 
aurait réponse à tous les problèmes de l'homme. »  

Ah, n'est-ce pas, quelle affaire si on pouvait découvrir sur la 
route, dans le monde de tous les défis, la réponse à la question 
dernière, à la quête de ce concessionnaire messianique de la planète ! 
En tout cas, c'est la route, le chemin du monde qui est le lieu de la 
manifestation de Jésus comme Christ, le lieu de la manifestation du 
salut de Dieu au milieu des défis du monde.  

Voilà le contexte dans lequel se situe le « il faut » de Jésus. Il a 
trait à la compréhension de la foi messianique, de la religion 
chrétienne. Il est lié à l'épisode de Pierre, à qui Jésus est obligé de 
dire : « en arrière de moi, Satan — retro me, Satanas ! » Ce point 
concerne tout le monde — Jésus le développera pour toute la foule 
avec les disciples, les Douze, mais ce point concerne au premier chef 
Pierre. Ici est nommée la tentation particulière du clergé, de toutes 
celles, de tous ceux de l'espèce de Pierre, depuis le grand Frère à 
Rome ou à Byzance ou à Canterbury ou à la rue de Clichy (au quai 
St. Thomas) jusqu'au pasteur, au curé de paroisse, y compris le 
professeur de théologie.  

La tentation, la voici : c'est de faire d'une religion du Christ-
Serviteur et donc d'une religion du service, de la grâce, de l'amour de 
Dieu et, partant, de l'Église comme communauté de grâce, une 
religion du pouvoir de Dieu et, partant, du pouvoir de l'Église. C'est 
la tentation de ce qu'on appelle aujourd'hui l'intégrisme1. Elle n'est 
pas un monopole de l'Église : elle est une maladie potentielle de 
toute foi, qu'elle soit religieuse ou politique ou culturelle. Elle est 
présente dans le judaïsme, elle est présente dans l'islamisme, elle est 
présente dans le christianisme, pour ne parler que des religions 
abrahamiques. Elle est une maladie mortelle — et mortifère : qui 
porte la mort — pour chacune de ces religions ; elle est la perversion 
de leur vérité. Cette vérité dans son fond et donc au-delà des expres- 
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sions qui, portant à malentendu, doivent être interprétées selon son 
fond, c'est la révélation de la toute-puissance de l'amour saint de 
Dieu. Il y a des différences entre les religions abrahamiques, mais il 
y aussi cette compréhension fondamentale commune de Dieu. Dans 
ce que Jésus dit ici, nous avons à la fois ce qui est commun et ce qui 
est différent. Mais ce qui est différent, qui est donc spécifique à la 
foi chrétienne, ne justifie en aucune façon un quelconque intégrisme 
chrétien, donc une quelconque confusion entre Dieu et l'Église. Cette 
confusion, au nom de la volonté de puissance, voilà la tentation de 
Pierre, et c'est d'y vouloir entraîner Jésus qui attire à Pierre le « retro 
me, Satanas ».  

À cette tentation, Jésus oppose la compréhension du Christ non 
comme dominateur mais comme serviteur : « il faut — ‘dei’ — que 
le Fils de l'homme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté par les anciens, 
les grands prêtres et les scribes, qu'il soit mis à mort et que, trois 
jours après, il ressuscite. »  

Jésus lui-même et le Nouveau Testament développent le « il faut » 
ainsi entendu dans le sens du don de lui-même, de l'offrande de soi 
et dans ce sens du sacrifice du Christ. Nous y viendrons plus loin. Il 
faut dire d'abord que Jésus explicite le « il faut » qui vaut en premier 
lieu pour lui-même, en l'appliquant aussi aux chrétiens, pas seule-
ment aux disciples au sens étroit, aux Douze, mais à toute la foule et 
ainsi aux disciples au sens large. Il l'applique à eux tous, étant 
entendu que « le disciple — disciple au sens large, celui qui par la 
foi baptismale entre dans la suivance du Christ — n'est pas plus que 
le maître ».  

« Si quelqu'un veut venir à ma suite, qu'il renonce à lui-même, 
qu'il prenne sa croix et qu'il me suive » (v. 34).  

Je noterai ici simplement une indication apparemment accessoire 
et qui est cependant capitale pour la juste compréhension de cet 
appel de Jésus à toute la foule, c'est-à-dire à nous tous. La voici : « il 
leur disait ces choses ouvertement » (v. 32) — en grec il y a 
‘parrhêsia’ qui signifie « avec une entière liberté, une entière 
assurance ».  

C'est-à-dire : Jésus parle du fait d'avoir à porter la croix et de ne 
connaître la vie nouvelle, la vie du royaume de Dieu qu'ainsi, il en 
parle comme d'une évidence, d'une chose qui va de soi, et cela veut 
dire : non pas en s'en lamentant, non pas dans le sens d'un 
quelconque dolorisme qui se complaît dans la souffrance et qui y 
mijote à perte de vue, mais en acceptant cette « loi » — ce « il faut » 
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— du royaume, en l'acceptant comme la condition, comme 
l'implication de l'évangile, qui est la bonne nouvelle de la vie 
nouvelle. C'est ainsi que doit s'entendre la parole finale du discours 
de Jésus à la foule avec les Douze :  

« En vérité, je vous le dis, quelques-uns de ceux qui sont ici ne 
mourront pas, avant de voir le royaume de Dieu venir avec 
puissance » (9, 1).  

Certes, nous mourrons, mais nous aurons goûté, en portant notre 
croix à la suite du Christ, à la vie du royaume, à la vie de la 
résurrection qui ne se manifeste, ne se livre que dans et à travers la 
croix. Et ainsi, quand bien même nous mourrons, nous vivrons. « Si 
quelqu'un garde ma parole, dit le Christ johannique, il ne verra 
jamais la mort » (Jean 8, 51s ; 11, 25s).  

C'est là la pointe et l'aboutissement du « il faut » pour la foule 
comme pour les Douze et Pierre : Porter la croix du Christ, c'est être 
irradié par là-même de la vie du Christ, c'est être porteur, témoin, 
dans tous les défis du monde, de l'humble et servante toute-puissance 
de la grâce du Christ, de la grâce de Dieu.  

La point et l'aboutissement du « il faut » pour Jésus, c'est, selon 
son annonce de sa mort et de sa passion, ceci : « ... et qu'il ressuscite 
trois jours après ». Nous le savons : la vie de la résurrection, la 
nouveauté de vie n'a pas seulement éclaté après Pâques, mais dès 
avant, dès le vivant terrestre de Jésus : a contrario, comme dit 
Luther, dans le chemin d'obéissance, de foi, d'espérance, d'amour de 
Jésus précisément.  

II. Nous avons, dans ce que nous venons de voir, pris la juste mesure 
de la signification du « il faut » (il fallait) dans la question : 
« Pourquoi fallait-il qu'il meure ? » Nous voulons maintenant écarter 
l'une ou l'autre fausse manière de répondre à la question posée. Je ne 
dis pas : écarter de fausses réponses, car à vrai dire je ne sais pas s'il 
y a une seule fausse réponse qui ait jamais été donnée à cette 
question ; dans toutes les réponses qui ont été données, je trouve 
quelque part de vérité à côté peut-être aussi de quelque part d'erreur, 
en tout cas de tel ou tel aspect problématique. Mais ce n'est pas à 
cette réflexion critique sur les réponses données que nous pouvons ici 
nous consacrer2. Nous voulons non nous attacher aux réponses mais 
dire ce qui conduit à ces réponses et les rend le cas échéant 
problématiques. Nous essayons donc d'aller en amont des réponses, à 
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ce qui leur est prédonné. Notre but, en écartant de fausses manières 
d'aborder la question, est de trouver la manière adéquate, le lieu juste 
de la question et, partant, la direction juste de la réponse.  

Je considère comme fausses manières — en tout cas comme 
manières insuffisantes — d'aborder la question « Pourquoi fallait-il 
qu'il meure ? » toutes celles qui ne respectent pas le lieu biblique de 
la question. Je ne dis pas cela à cause de quelque biblicisme, comme 
s'il suffisait de répéter la Bible pour être dans la vérité. Je le dis parce 
que le lieu biblique de la question est très éclairant. Quel est ce lieu ? 
Il est indiqué dans l'épisode des disciples d'Emmaüs. Le Ressuscité, 
compagnon de route non reconnu des deux disciples en proie au 
désespoir à cause de la mort de Jésus, leur dit :  

« 0 hommes sans intelligence, et dont le cœur est lent à croire tout 
ce qu'on dit les prophètes ! Ne fallait-il pas que le Christ souffrît ces 
choses, et qu'il entrât dans sa gloire ? Et, commençant par Moïse et 
par tous les prophètes, il leur expliqua dans toutes les Écritures ce 
qui le concernait » (Luc 24, 25-27).  

Le lieu biblique de la question « Pourquoi fallait-il qu'il meure ? », 
c'est la rencontre avec Jésus, le Ressuscité, c'est la rencontre avec 
celui qui avait dit « il faut » et qui avait fondé ce « il faut » dans une 
compréhension du Christ comme Serviteur de Dieu — le Serviteur 
d'Ésaïe 53 —, qui par ailleurs avait étendu le « il faut » aux Douze et 
à la foule en leur parlant de leur croix à porter. Les deux disciples 
d'Emmaüs étaient censés savoir cela : d'où le reproche que Jésus leur 
adresse.  

Qu'est-ce que le lieu biblique de la question posée éclaire-t-il ? Il 
éclaire l'erreur de vouloir répondre à cette question en dehors de ce 
lieu biblique, en dehors de la rencontre avec Jésus, le Christ 
ressuscité. Je précise : en dehors de la rencontre d'êtres humains en 
détresse avec Jésus, le crucifié en tant que ressuscité.  

Cela signifie qu'on aborde mal la question « Pourquoi fallait-il 
qu'il meure ? » lorsqu'on l'aborde 1. en dehors de la rencontre 
existentielle avec Jésus, le crucifié ressuscité, 2. en dehors de 
l'expérience personnelle de la détresse, de la souffrance, de l'épreuve, 
en dehors du fait d'être concerné existentiellement par cela et donc 
par la croix qu'on a soi-même à porter ou à laquelle on compatit chez 
autrui, autrement dit en dehors de la question : « Pourquoi faut-il que 
moi, ou que d'autres qui me touchent, meurent ? », au sens de : « que 
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moi, ou que d'autres dont je suis proche, souffrent », étant entendu 
que toute souffrance est déjà une mort, une mise à mort et qu'elle est 
vécue ainsi.  

Ce deuxième point ne pose sans doute pas de problème, tant nous 
ressentons comme fondamentalement inappropriée toute approche de 
la question du mal qui fait abstraction du mal concret et qui explique 
ou justifie le mal, la souffrance, la mort3. Même là où il y a une 
explication du mal, là où celui-ci est de l'ordre du châtiment, cette 
explication ne met pas fin, chez celui-là même qui doit reconnaître le 
caractère de châtiment de sa souffrance (cf. à ce propos bien des 
psaumes), à la question douloureuse : Pourquoi faut-il que je meure, 
que je souffre ? Il n'y a pas d'explication qui soit à la hauteur de cette 
question.  

Le premier point, quant à lui, implique que toute réponse à la 
question posée : « Pourquoi fallait-il qu'il meure ? », toute réponse 
qui se place du point de vue de Dieu, est inadéquate.  

Il faut nuancer cette affirmation. Il y a dans la Bible elle-même ce 
qu'on appelle la démarche de haut en bas : elle voit en Dieu 
l'instigateur de la passion et de la mort du Christ. Dieu a donné son 
Fils, est-il dit de bien des façons. « Pourquoi fallait-il qu'il meure ? », 
la réponse à cette question est alors : parce que Dieu l'a voulu ainsi. 
On précise tantôt que c'est à cause de sa justice voire de sa colère, 
tantôt que c'est par amour ; on peut aussi combiner les deux, et on 
peut citer des textes bibliques à l'appui de chacune de ces assertions.  

En tout état de cause, la démarche de haut en bas est, dans sa 
légitimité et donc dans sa vérité, une démarche dernière. Du point de 
vue de l'homme, elle ne se situe pas au commencement, mais à la fin. 
Elle récapitule la démarche qui part du bas, de l'expérience même de 
l'homme : la démarche de haut en bas donne à celle de bas en haut sa 
réponse ultime. Du point de vue de l'homme, elle vient ensuite, non 
d'abord. Et elle n'est adéquate que si non seulement elle prend en 
compte la démarche qui part de l'homme, mais encore si elle répond 
vraiment à sa question, éventuellement en la renouvelant et en la 
transcendant.  

Est fausse, inadéquate, insuffisante toute réponse qui se place 
d'emblée du point de vue de Dieu, en faisant l'économie du point de 
vue et donc de l'expérience de l’homme ou en ne prenant l’expérience 
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humaine en compte que de manière abstraite, non existentiellement 
concernée.  

« Dieu est au ciel, et tu es sur terre », dit l'Ecclésiaste (5, 1). Et 
« qui a connu la pensée du Seigneur, ou qui a été son conseiller ? », 
demande le Deutéro-Ésaïe (40, 13) en évoquant la puissance de Dieu 
et le néant des créatures, et l'apôtre Paul (Romains 11, 34) en parlant 
du mystère de l'élection. Le point de vue de Dieu, lorsqu'il est, 
comme par les amis de Job, enfourché a priori par l'homme, lorsque 
donc il n'est pas attesté a posteriori, est de l'ordre de l'usurpation. 
Nous parlons alors sur Dieu, comme si nous étions placés sur — au-
dessus de — lui ; nous parlons d'une idole. Nous disposons de Dieu, 
nous instaurant par là nous-mêmes en Dieu. Nous raisonnons alors, 
nous ne croyons plus ; la raison est notre maîtresse, non Dieu le 
Maître. Nous succombons à la tentation « cléricale » dont nous 
avons parlé plus haut ; c'est ici la tentation du doctrinarisme ou de 
l'idéologie : la doctrine ainsi comprise — une doctrine 
supranaturaliste, plaquée de l'extérieur sur la réalité — a réponse à 
tout, explique tout, justifie tout. Dieu est le principe, la cause 
première (causa prima) et la cause finale (causa finalis). La pensée 
causaliste marque le triomphe de la raison argumentative sur le vécu 
humain. Une doctrine ainsi conçue est un pouvoir qui se revêt du 
pouvoir même de Dieu ; elle prétend être le porte-parole de ce 
pouvoir, et elle exerce dans cette qualité son propre pouvoir, quitte à 
passer sur les cris des hommes en les réduisant à la langue de bois de 
la doctrine idolâtre-refuge.  

Nous ne pouvons parler en vérité de Dieu que du point de vue de 
l'homme et donc non en dehors de la relation à lui — Dieu. Et nous 
ne pouvons vivre cette relation en dehors de notre réel et donc en 
dehors de la souffrance, en dehors de l'expérience du mal qui fonde 
constamment la question : « Pourquoi faut-il mourir ? » Nous ne 
pouvons tenter de répondre à cette question — qu'elle ait trait à Jésus 
ou à nous-mêmes — autrement qu'en endurant notre chemin 
d'Emmaüs, tout comme Jésus a enduré son chemin de passion, de 
mort et de résurrection.  

III. Il y a une réponse universelle, « œcuménique » à la question de 
la souffrance et de la mort. Goethe l'a exprimée dans son « Stirb und 
werde » (meurs pour devenir). J'ai essayé ailleurs4 de montrer le 
caractère religieux de cette réponse et sa présence déterminante dans 
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cette réponse et sa présence déterminante dans les religions dites 
primitives comme aussi dans les religions de l'Inde ; cette réponse 
est présente aussi dans la tradition judéo-chrétienne et dans l'islam. Il 
ne saurait être question de développer cela maintenant ; il suffit pour 
notre propos qui a trait au Christ, de rappeler cette parole rapportée 
par le 4e évangile : « Si le grain de blé ne tombe en terre et ne meurt, 
il reste seul ; mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit » (12, 24). 
Cette parole dit le mystère de la passion et de la mort du Christ lui-
même ; elle dit aussi le mystère et donc le sens de la souffrance 
humaine.  

Concernant le Christ, le Nouveau Testament ne parle pas 
seulement de sa passion et de sa mort historiques. Il parle aussi de sa 
passion, de sa souffrance éternelle. Et cela dans deux sens.  

D'abord dans un sens protologique, qui renvoie au com-
mencement. Voir à ce propos Apocalypse 13, 8 traduit selon le mot-
à-mot du texte grec : « … dont le nom n'a pas été écrit dans le livre 
de vie de l'agneau qui a été immolé dès la fondation du monde » (cf. 
aussi 1 Pierre 1, 19-20 : « ... le sang précieux du Christ comme d'un 
agneau sans défaut et sans tâche, prédestiné avant la fondation du 
monde, et manifesté à la fin des temps, à cause de vous »). Si on 
accepte cette affirmation et ne la détourne pas de son sens en 
manipulant le texte, elle parle d'une souffrance du Christ dès le 
commencement du monde, une souffrance liée soit à l'inachèvement 
de la création qui doit être achevée (cf. à ce propos Irénée, disant que 
le Christ serait aussi venu s'il n'y avait pas eu la chute, pour conduire 
la création à son accomplissement) soit à la chute et donc au péché, 
soit les deux. La passion et la mort du Christ manifestent alors dans 
l'histoire, dans une personne et dans un temps concrets, ce qui est 
vrai de manière universelle mais qui de manière universelle est 
seulement latent, non encore révélé. Le Christ Jésus historique est 
dans ce sens « l'universel concret » — la formule est de Hegel — : 
on peut dire qu'il est l'événement — l'avènement, la manifestation — 
non pas simplement d'une vérité éternelle, mais d'un fait éternel, d'un 
fait divin permanent : du fait christique.  

Ensuite dans un sens eschatologique, qui concerne le temps qui va 
de la résurrection et de l'élévation du Christ jusqu'à sa parousie 
dernière. À ce propos, Hébreux 7, 24-25 dit : « … Il demeure pour 
l'éternité,... il possède un sacerdoce sans fin,... il peut donc sauver de 
manière parfaite ceux qui, par lui, s’approchent de Dieu, étant tou- 
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jours vivant pour intercéder pour eux» (cf. aussi Romains 8, 34 ; 1 
Jean 2, 1). En quoi consiste l'intercession sinon dans la passion, la 
compassion du Christ avec ceux pour qui il intercède et dans le don 
de soi pour eux ? ; en quoi consiste-t-elle par conséquent si ce n'est 
dans l'invocation de Dieu pour les hommes au nom même du don de 
soi du Christ sur la croix tel que ce don révèle son don de soi per-
manent ? Il est toujours vivant pour intercéder pour eux : cela veut 
dire que le « une fois pour toutes » (ephapax) de la croix vaut pour 
l'éternité ; la croix du Christ révèle l'éternité du Christ — révèle qui 
est le Christ éternel — depuis la fondation du monde et jusqu'à sa fin. 
Quiconque voit en cela une relativisation de la croix de Golgotha, 
comme une sorte de dissolution dans une agonie du Christ qui, selon 
le mot de Pascal, dure jusqu'à la fin du monde, ne voit pas que les 
deux affirmations — celle de la croix de Golgotha et celle de 
l'immolation de l'agneau depuis le commencement et de son don de 
soi par l'intercession jusqu'à la fin du monde — s'étayent, s'éclairent 
l'une l'autre, l'affirmation de la croix de Golgotha devenant 
signifiante, transparente seulement par l'autre pour sa portée 
universelle, et l'affirmation du don de soi éternel du Christ 
apparaissant seulement par la première comme étant autre chose 
qu'un mythe invérifiable historiquement dans une existence 
kérygmatique donnée. 

La christologie biblique relie l'éternité du Christ à l'histoire du 
Christ et vice-versa. De cela, il résulte plusieurs choses. 

1. On ne parle pas bien de la passion et de la mort du Christ 
lorsqu'on les coupe de l'éternité du Christ. Ou bien on les réduit alors 
à un fait divers dont on ne comprend pas le sens qu'il a aux yeux de 
la foi chrétienne, ou bien on absolutise le fait divers, on en fait un fait 
divin mais sans être à même d'en rendre compte autrement que 
comme fait arbitraire. « Pourquoi fallait-il qu'il meure ? », cette 
question mène alors à la réponse : parce que c'est ainsi, parce que 
Dieu l'a voulu ainsi. On tend à préciser : Dieu aurait pu agir 
autrement. On est ici — peu importe l'adjectif qu’on retiendra — 
dans l'absurde, dans le grotesque, dans le miraculeux ; la foi consiste 
à croire en une disposition — pourquoi ne pas dire une machine ? — 
de salut imaginée par Dieu ou par ses théologiens qui prétendent 
connaître les pensées de Dieu. Quel prétentieux misérabilisme 
théologique que cette théologie-là !  
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2. On ne parle pas bien de l'éternité du Christ lorsqu'on la coupe de 
la passion et de la mort du Christ. Il y a un spiritualisme christique 
très impressionnant aujourd'hui ; il est présent en particulier dans la 
mouvance de ce qu'on appelle le New Age5. Ce qui est 
impressionnant, c'est le caractère potentiellement universel de cette 
mystique christique, son caractère interreligieux ou transreligieux. Ce 
Christ est indéniablement affirmé comme une réalité : il est une 
réalité en nous qui certes se réfère au Christ de l'histoire mais qui en 
fait le transcende. On peut parler d'un principe christique dont la 
réalité se manifeste dans des personnalités-témoin comme le 
Bouddha, comme Jésus, comme d'autres grands initiés6 ; le principe 
christique s'avère en nous-mêmes, il est l'étincelle divine, ce que 
Maître Eckhart nomme le Seelenfünklein. Cette mystique christique 
n'appelle pas d'abord notre méfiance, mais notre reconnaissance : si 
notre foi au Christ est la foi biblique qui lie le Christ historique au 
Christ éternel, alors nous reconnaîtrons dans le principe christique 
quelque chose du logos créateur du prologue de Jean dont nous 
n'avons pas parlé7 et aussi du logos rédempteur, de l'agneau immolé 
depuis l'origine et jusqu'à la fin du monde dont nous avons parlé. Et 
nous relierons ce principe christique à l'histoire du Christ, discernant 
à partir de là et du lien en particulier entre la passion et la mort du 
Christ d'un côté, le Christ éternel de l'autre côté, discernant donc à 
partir du Christ biblique total ce qui dans le principe christique de la 
mystique est véritablement christique et ce qui ne l'est pas. Ne serait 
pas véritablement christique ce qui fuirait la confrontation avec le 
Christ de l'histoire et donc avec la passion et la mort du Christ ; une 
telle mystique reviendrait alors à un docétisme, un gnosticisme 
docétiste et serait un mysticisme d'évasion hors de la réalité et non 
une mystique de rédemption, de changement de la réalité.  

3. On parle bien de l'éternité du Christ lorsqu'on en parle en 
relation au Christ de l'histoire, et réciproquement. La christologie 
biblique est à la fois réaliste et mystique. La pierre de touche de la 
mystique christique, c'est la réalité du Christ, de sa passion et de sa 
mort ; la pierre de touche du réalisme christologique — ce qui le 
distingue d'une christologie de l'arbitraire —, c'est son lien au Christ 
éternel.  

IV. Il nous faut approfondir le sens de la passion et de la mort du 
Christ. Nous le ferons en suivant une seule ligne, biblique, celle qui 
en parle en terme de sacrifice, de sacrifice propitiatoire. Nous n’abor- 
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derons pas également d'autres interprétations, tout ne pouvant être 
fait à la fois. Nous nous concentrerons sur cette seule compréhension 
de la passion et de la mort du Christ. Mais nous comprendrons sans 
doute non seulement sa richesse mais aussi la lumière qu'elle jette sur 
d'autres interprétations encore (satisfaction, combat avec Satan,... ), 
étant entendu qu'en tout état de cause, le thème du sacrifice 
propitiatoire est à la fois fondamental (les autres interprétations le 
présupposent) et, partant, inamissible. Mais nous ne pourrons pas ici 
montrer le lien aux autres interprétations ni par ailleurs développer la 
portée du sacrifice propitiatoire du Christ (salut, rédemption, 
libération, justification, réconciliation,... ).  

« Sacrifice », « sacrifice propitiatoire », ces termes évoquent le 
culte, le culte sacrificiel de l'Ancien Testament. Nous n'allons pas ici 
présenter cet arrière-plan mais prendre d'emblée le sacrifice dans sa 
signification existentielle. Déjà l'Ancien Testament interprète le 
sacrifice ainsi : sa vraie signification est d'être, par le truchement de 
la chose sacrifiée, une offrande ou oblation de soi ; « les dons sont 
toujours des dons d'âme (Seelengaben) »8. La critique du culte 
sacrificiel par les prophètes (cf. Amos 5, 21 ss ; Ésaïe 1, 10 ss ; 
Michée 6, 5 ss ; etc.) rejoint le sens véritable du sacrifice : celui-ci ne 
veut pas se substituer au don de soi mais le signifier. Le sacrifice de 
soi plaît à Dieu et trouve sa bénédiction (cf. Psaumes 50, 14 s et 23 ; 
51, 19 ; etc.). Le Serviteur souffrant d'Ésaïe 53 est celui qui donne sa 
vie en sacrifice. Dans le Nouveau Testament, le thème du sacrifice 
(thusia) entendu comme offrande de soi (prosphora) est appliqué au 
Christ. Cf. 1 Corinthiens. 5, 7 : « Le Christ, notre pâque, a été 
sacrifié (immolé) » ; Éphésiens 5, 2 : « ... le Christ nous a aimés et 
s'est donné lui-même à Dieu pour nous comme une offrande 
(prosphora) et un sacrifice (thusia) de bonne odeur ». Ce thème est 
surtout développé dans l'épître aux Hébreux (ch. 7-10 ; cf. en part. 9, 
11ss ; 10, 4-14). Il est étendu aux chrétiens : le sacrifice de soi du 
Christ qui accomplit le culte sacrificiel de l'Ancien Testament fonde 
le don de soi de celui qui, dans, avec et à travers le baptême, devient, 
selon Romains 6, 5, « une même plante » avec le Christ (cf. Romains 
12, 1 : « ... à offrir vos corps en sacrifice vivant, saint, agréable à 
Dieu ... »; Éphésiens 5, 1s ; Hébreux 13, 15s ; 1 Pierre 2, 5 et 9 ; 
etc.).  

Voilà pour « sacrifice ». De son côté, « sacrifice propitiatoire » 
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(hilasmos, hilastêrion) est appliqué uniquement au Christ, non aux 
chrétiens ou à l'Église. L'arrière-plan vétéro-testamentaire est le 
sacrifice d'expiation tel qu'il connaît son expression la plus large à la 
fête annuelle des expiations, le « jôm kippour » (cf. Lévitique 16). Il 
n'est pas possible ici de développer ce thème de l'expiation. Je 
voudrais simplement expliquer pourquoi, à propos du Christ, je trouve 
préférable de parler de sacrifice propitiatoire plutôt que de sacrifice 
expiatoire. C'est que l'expiation est référée au thème de la colère de 
Dieu : « Dans le mot d'expiation sommeille toujours une idée de ven-
geance », dit B. Sesboüé9. Le thème de la colère de Dieu est certes un 
thème biblique, tout comme le thème de l'expiation. Ces thèmes sont 
corroborés par le thème philosophique de la justice immanente — 
faute et punition, crime et châtiment — ou le thème hindou de la loi 
du karman. Mais ils dépassent ces thèmes par ceux de l'amour de Dieu 
et de la substitution : la colère de Dieu, dit Luther, est le masque de 
Dieu derrière lequel se cache le vrai visage de Dieu, celui de l'amour ; 
et l'expiation n'est pas l'expiation de sa faute par le fautif, de son péché 
par le pécheur, mais — pour la foi — par la médiation d'un autre (la 
bête sacrifiée, le bouc Azazel chassé dans le désert, Lévitique 16). 
« Le rite d'expiation peut être assimilé à une prière d'intercession », dit 
justement Sesboüé, et ce par la médiation de l'intercesseur qui est celui 
qui, devant Dieu, prend la place du pécheur pour qui est opéré 
l'expiation (cf. Exode 32, 30ss, l'intercession de Moïse après l'épisode 
du veau d'or). Ce caractère « pour », dans le double sens de « à la 
place de » et « en faveur de », le mot « expiation » ne le rend pas 
facilement dans notre langue ; le mot est plus tourné vers le passé que 
vers l'avenir, a plus le sens de régler un contentieux que d'ouvrir une 
nouvelle possibilité de vie. C'est ce sens positif que je lie au mot 
« propitiation » dans lequel je souligne « pro ». Je sais bien que je 
sollicite un peu le mot « propitiation », mais de fait pas de manière 
illégitime. Dans « propitiatoire » il y a d'abord « propitius » — 
propice, — « propitiatio » — propitiation qui désigne, dans 
l'expression « sacrifice de propitiation », l'acte par lequel Dieu est 
propice (soit qu'il soit rendu tel soit qu'il se révèle comme tel), c'est-à-
dire l'acte par lequel il pardonne, donne une vie nouvelle. Et le mot 
« propitiatoire » comme substantif qui rend « kapporäth » et qui 
désigne dans ce sens le couvercle de l'arche de l'alliance sur lequel le 
grand prêtre répandait le sang de la victime immolée comme sacrifice 
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propitiatoire, on peut l'interpréter comme le lieu du pardon. Dans la 
ligne d'Ésaïe 53, le lieu du pardon, du salut, c'est le Serviteur qui se 
donne en sacrifice, c'est son don de lui-même « pro », pour, à la place 
de et en faveur de — le récit d'institution de la Cène dit, chez Paul et 
chez Luc : pour vous (hyper hymôn), chez Marc et Matthieu, à la suite 
d'Ésaïe 53, 11, « pour de nombreux » (hyper pollôn). Les deux 
affirmations combinées — pour vous et pour les nombreux — 
expriment la plénitude de la destination du sacrifice de lui-même du 
Christ (cf. encore 1 Thessaloniciens 5, 10 ; Romains 4, 25 ; 5, 6ss ; 2 
Corinthiens 5, 14ss ; Marc 10, 45; etc.).  

Quelques citations concernant le sacrifice substitutif et propitiatoire 
du Christ : Galates 3, 13s ; 2 Corinthiens 5, 21 ; Romains 3, 25s : 
hilastêrion ; Hébreux 2, 17 : hilaskesthai ; 1 Jean 2, 2; 4, 10 : 
hilasmos ; Marc 10, 54: lytron ; etc.  

Le thème du sacrifice propitiatoire rejoint le « il faut » dont nous 
avons parlé, et le « il faut » se recouvre avec le « meurs pour 
devenir ». Il n'y a de résurrection que dans, avec et à travers la réalité 
endurée, et cela signifie toujours aussi la souffrance et la mort 
endurées ; il n'y a de salut, de vie nouvelle qu'ainsi. La puissance de la 
vie nouvelle, c'est — depuis le commencement et jusqu'à la fin du 
monde — le Christ, mais il l'est comme agneau immolé, comme se 
donnant soi-même et donc dans la solidarité avec les hommes, avec 
eux et ainsi avec leur souffrance, leur péché, leur mort, et à partir de 
cette solidarité pour eux, en leur faveur, comme leur intercesseur, 
comme celui qui intercède pour eux avec la vie donnée pour eux. Le 
Christ Jésus est, dans son incarnation, sa passion et sa mort, la 
révélation concrète de ce Christ éternel, dans une existence historique 
personnelle. La puissance de la vie nouvelle est agissante 
universellement, de manière latente. Dans l'Église et donc dans la foi 
au Christ Jésus, elle — la puissance de la vie nouvelle — est attestée 
comme une puissance réelle et pour la réalité déjà de la vie présente, 
non pas seulement pour quelque avenir ou quelque ailleurs, même s'il 
est vrai que la puissance de la vie nouvelle qui est agissante dans la 
vie présente, la transcende aussi.  

V. J’aimerais, pour finir, parler encore du caractère missionnaire 
du sacrifice propitiatoire du Christ. Je ne reviendrai pas sur ce qui a 
déjà été dit concernant le don de soi du Christ pour — vous et les 
nombreux, tel que ce don de soi qui aboutit à la croix de Golgotha  

V. J'aimerais, pour finir, parler encore du caractère missionnaire du 
sacrifice propitiatoire du Christ. Je ne reviendrai pas sur ce qui a déjà 
été dit concernant le don de soi du Christ pour — vous et les 
nombreux, tel que ce don de soi qui aboutit à la croix de Golgotha 
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s'actualise dans l'intercession présente du Christ élevé à la droite du 
Père. C'est cela fondamentalement le caractère missionnaire — ou 
épiclétique (de « épiclèse », au sens d'invocation du Saint-Esprit) ; les 
deux adjectifs s'expliquent l'un l'autre — du sacrifice propitiatoire du 
Christ. Je voudrais relier le thème du sacrifice propitiatoire du Christ 
au sacrifice de louange ou d'action de grâce de l'eucharistie — il est 
comme tel toujours aussi un sacrifice d'intercession, pour les 
nombreux précisément10 —, pour faire apparaître le caractère 
missionnaire de l'Église elle-même en tant que saisie par le don de lui-
même du Christ.  

Je dirai ici trois choses.  
Premièrement, dans le cas de Jésus, le sacrifice d'action de grâce 

(eucharistia, eulogia) qu'est la dernière Cène coïncide avec le don de 
lui-même et donc avec son sacrifice propitiatoire tel qu'il s'exprime 
dans les paroles sur le pain donné et sur la coupe partagée : « Ceci est 
mon corps », « cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang ». Son 
sacrifice propitiatoire qui aboutit à la croix se signifie et s’effectue 
déjà en substance dans le sacrifice d'action de grâce de la Cène. Le 
sacrifice d'action de grâce (et d'intercession) de la Cène n'est pas autre 
chose, pour le Christ Jésus, que l'actualisation, l'anticipation, dans ce 
repas d'action de grâce, de son sacrifice propitiatoire.  

Deuxièmement, pour ce qui est de l'Église, elle vit du sacrifice 
propitiatoire du Christ actualisé dans l'eucharistie (Parole et 
Sacrement ; l'affirmation se concentre ici sur le Sacrement). Elle 
célèbre le don de lui-même du Christ dans son actualité pour elle et 
pour le monde, dans le mémorial (anamnèse) ou, ce qui revient au 
même, dans le sacrifice d'action de grâce du repas du Seigneur. Le 
mémorial ou sacrifice d'action de grâce du Seigneur devient, dans la 
célébration de l'eucharistie, le mémorial ou sacrifice d'action de grâce 
de l'Église, en tant que celle-ci devient, par grâce, parce qu'empoignée 
par le don de lui-même du Christ et donc par son sacrifice d'action de 
grâce, participante de ce dernier. Elle est au bénéfice du sacrifice 
propitiatoire du Christ et à ce titre elle répond par un sacrifice d'action 
de grâce. Alors que, concernant le Christ, sacrifice propitiatoire et 
sacrifice d'action de grâce coïncident, concernant l'Église on ne peut 
pas dire de la même manière qu'elle est sujet de l'un et de l'autre : elle 
est à vrai dire objet, destinataire du sacrifice propitiatoire du Christ et, 
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ce faisant, elle participe au sacrifice d'action de grâce du Christ. Il 
faut cependant voir que ce sacrifice d'action de grâce de l'Église par 
lequel elle rend grâce pour le sacrifice propitiatoire du Christ et prie 
pour le salut du monde, implique le don d'elle-même de l'Église, à 
vrai dire consiste en celui-ci. Le don de lui-même du Christ libère 
l'Église pour son don, en retour, d'elle-même. Nous qualifions ce 
sacrifice d'action de grâce de l'Église de missionnaire, c'est-à-dire 
qu'il fait rayonner dans le monde et pour lui le sacrifice du Christ. 
Cette offrande de soi de l'Église (et du chrétien) se fait par la prière 
(leitourgia), par le témoignage (martyria) et par le service 
(diakonia). Le caractère missionnaire, ou épiclétique, du sacrifice 
d'action de grâce de l'Église, c'est-à-dire son aspect d'intercession, 
s'effectue ainsi ; le témoignage et le service sont d'autres formes de 
la supplication.  

Troisièmement, concernant le sens du sacrifice missionnaire 
d'action de grâce de l'Église. Deux fausses compréhensions doivent 
ici être écartées.  

D'abord celle qui fait de l'Église le sujet premier du sacrifice 
d'action de grâce qu'est l'eucharistie et qui, partant, asservit le 
sacrifice propitiatoire du Christ à l'Église : ici l'Église devient pour 
ainsi dire la détentrice du sacrifice propitiatoire du Christ, alors que, 
s'il est vrai qu'elle fait l'eucharistie, c'est fondamentalement parce 
que l'eucharistie la fait, elle. L'Église n'est pas détentrice mais 
bénéficiaire et seulement dispensatrice à ce titre. Le sacrifice 
propitiatoire du Christ lui est prédonné et la fonde. Si la liturgie 
eucharistique catholique-romaine demande à Dieu de recevoir le 
sacrifice de toute l'Église, ce sacrifice est celui du Christ dont 
l'Église fait mémoire devant Dieu : elle n'est pas le sujet de ce 
sacrifice propitiatoire du Christ, elle est le sujet seulement du 
mémorial et cela, comme c'est devenu clair, seulement de manière 
seconde. Dans l'eucharistie, l'Église accueille l'actualité du sacrifice 
propitiatoire du Christ à l'instar de Dieu : il accueille de son côté 
(c'est-à-dire fait mémoire de) l'actualité de ce sacrifice. Si l'Église 
offre le Christ à Dieu, c'est en rendant grâce à Dieu pour le Christ et 
en l'implorant à cause de lui.  

Ensuite doit être écartée la fausse compréhension selon laquelle 
l'eucharistie n'aurait pas de caractère sacrificiel. À cause de la 
confusion entre le sacrifice d'action de grâce de l'Église et le 
sacrifice propitiatoire du Christ dans la théologie médiévale 
finissante — cette confusion était liée à la conception sacerdotale du 
prêtre qui était censé être le médiateur et ainsi l’auteur second du sa- 
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crifice propitiatoire du Christ11 —, les Réformateurs du XVIe siècle 
ont largement rejeté le caractère de sacrifice de la messe ; ils ont 
rejeté non pas l'actualisation du sacrifice propitiatoire du Christ mais 
toute idée non seulement d'une main-mise de l'Église sur le sacrifice 
propitiatoire mais aussi d'un sacrifice de l'Église qui aurait par lui-
même un caractère propitiatoire ; cela met en cause l'unicité, et la 
suffisance, du sacrifice de la croix du Christ. La Réforme luthérienne 
reconnaît le caractère sacrificiel de l'eucharistie au sens d'un sacrifice 
eucharistique, comme cela a été dit ; et il est devenu clair que cette 
compréhension de l'eucharistie est conforme à son essence.  

Reste la question de savoir si le sacrifice d'action de grâce de 
l'Église — qui implique son sacrifice d'intercession — n'a pas de son 
côté un caractère propitiatoire, dans la mouvance du sacrifice 
propitiatoire du Christ et comme son fruit. Nous parlons à juste titre 
du mystère de l'Église lié au mystère du Christ et donc de la 
participation de l'Église au Christ dont elle est le corps. En disant 
que l'Église est signe et instrument du Christ, comme le fait avec 
justesse Lumen Gentium et donc Vatican II, une affirmation est faite 
qui va dans le sens d'une ecclésiologie non seulement fonctionnelle-
instrumentale mais ontologique, dans le sens d'une participation 
essentielle de l'Église au Christ pour autant qu'elle est l'Église du 
Christ. Certes, une telle affirmation ne confère aucune autonomie à 
l'Église ; elle ne fonde aucune théologie des œuvres propres de 
l'Église par quoi celle-ci nierait précisément sa relation essentielle au 
Christ ; elle relève de la seule mais pleine théologie de la grâce. Elle 
n'est pas vérifiable sociologiquement mais peut être toujours à 
nouveau pressentie empiriquement, dans le sens de la parole du 
Christ aux siens : « Vous êtes le sel de la terre, vous êtes la lumière 
du monde ». L'Église, par le mystère de son union au Christ, 
participante à l'œuvre propitiatoire du Christ en tant que, effectuée 
une fois pour toutes sur la croix, elle se poursuit en éternité ! Peut-
être peut-on dire que « la Cène devient en quelque sorte le collecteur 
du sacrifice des chrétiens, le sacrement de leur sacrifice comme elle 
est le sacrement du sacrifice du Christ », et peut-être peut-on donner 
raison à S. Augustin : « célébrant le sacrifice du Christ, l'Église, 
corps du Christ, apprend qu'elle est offerte elle-même dans le 
sacrifice qu'elle célèbre »12. Le sacrifice eucharistique de l'Église 
pourrait, dans ce sens, non seulement procéder du sacrifice propitia- 
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toire du Christ mais participer lui-même de ce sacrifice propitiatoire, 
en le prolongeant (cf. 2 Corinthiens 4, 10s ; Colossiens 1, 24) dans 
la communion du Christ, pour le salut, pour la sanctification du 
monde. L'eucharistie, en tant que cristallisation du sacrifice de soi de 
l'Église, serait-elle sacrement de communion, jusque dans ce sens-
là ?  
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