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Le défi de Vatican II, depuis l’origine, pour le catholicisme romain, c’est la catholicité. C’est 
le défi de Vatican II pour le catholicisme jusqu’à aujourd’hui. Le défi de la catholicité est 
également celui des Églises protestantes, toutes tendances confondues. Et il est celui de 
l’Orthodoxie. 

Si la présente contribution est d’un théologien protestant, elle ne vient pas pour autant 
simplement de l’extérieur du catholicisme. « Nostra res agitur », disait W. Visser’t Hooft, le 
secrétaire général du Conseil Œcuménique des Églises, lors de l’annonce du Concile par Jean 
XXIII – « cela nous concerne », et donc les Églises protestantes, y compris l’Église anglicane, 
et également l’Orthodoxie. Tout en se limitant pour l’essentiel au catholicisme romain et donc 
au défi, pour ce dernier, de Vatican II, la présente contribution n’est cependant pas sans portée 
pour les principales familles protestantes et pour l’Orthodoxie ; en effet, il y a toutes sortes de 
correspondances dans les autres Églises chrétiennes, et d’abord dans les différentes Églises 
protestantes, avec ce qui est dit ici concernant le catholicisme romain et la catholicité. Mais 
ces correspondances apparaîtront plus implicitement qu’explicitement, car elles ne sont pas 
l’objet de notre propos. L’option de cette contribution est de porter un regard de théologien 
protestant sur Vatican II.  

Quel est le sens, et la légitimité, de cette approche ? Tous deux tiennent à l’unité de l’Église 
du Christ. Si celle-ci n’existe empiriquement que dans des explicitations variées, différentes 
les unes des autres et, parfois, en tension les unes par rapport aux autres, elles ont toutes leur 
source et, partant, leur critère dans l’Église du Christ et donc plus précisément dans le Christ. 
Elles sont ainsi toutes renvoyées à ce dernier et les unes aux autres, car chacune comporte 
dans sa spécificité, avec toute l’ambiguïté qui peut par ailleurs la caractériser, quelque chose 
de l’Église du Christ. Le dialogue réciproquement critique, qui se nourrit de la relation au 
Christ, ressortit ainsi à leur essence même. Il est une exigence de la vérité en tant que 
fraternelle ; il est une exigence de la fraternité en tant que vraie. Tout esprit de supériorité et 
ainsi d’arrogance des uns vis-à-vis des autres lui est autant contraire que l’indifférence 
réciproque. Jean XXIII a associé au Concile des observateurs venant d’autres Églises que 
l’Église catholique romaine. Le dialogue suppose et implique la participation à l’autre. Cette 
phrase dit à elle seule, là où elle devient réalité, comment s’effectue, dans et entre les Églises, 
l’Église du Christ au sein de la société humaine. 

I. L’échéance – et le kairos – de Vatican II  

L’échéance 
Vatican II apparaît comme une échéance, et comme la reconnaissance de cette dernière. Une 
échéance, c’est un moment fatidique où quelque chose arrive à son terme, à expiration, un 
moment où ce qui a tenu cette chose vient à épuisement et ne la tient désormais plus. Vatican 
II marque une fin et la reconnaissance de cette fin. 

Cette fin a été annoncée longtemps avant Vatican II, dès les différents renouveaux – biblique, 
patristique, liturgique, théologique, communautaire, œcuménique – de la première moitié du 
XXe siècle, mais en fait déjà bien avant, en fait dès la Réforme protestante du XVIe siècle, 
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voire bien avant encore, dès les mouvements de réforme du Moyen Âge, fondamentalement 
dès l’époque de l’Église indivise et par-delà elle dès les tout débuts de l’Église chrétienne et 
sa quête de son véritable être et donc de ce qui est sa véritable vocation. On peut dire que 
l’Église catholique romaine, en tant qu’émanation de l’Église du Christ, a toujours porté en 
elle la conscience de sa fin, a toujours été travaillée dans ses profondeurs par le jugement – la 
« crise » – tenant à sa distance et toujours à nouveau son aliénation par rapport à sa propre 
vérité, à son être vrai. La vérité du catholicisme romain, c’est la catholicité ; son aliénation, 
c’est son manque de catholicité. L’échéance de Vatican II, ce qui vient à terme avec le 
Concile et dont le Concile marque la reconnaissance, c’est le manque de catholicité du 
catholicisme romain. 

Celui-ci n’est certes pas réductible à ce manque, mais il honore la catholicité en reconnaissant 
son manque là où il est manifeste. Le manque de catholicité apparaît dans la fuite devant le 
réel. Elle s’exprime d’une triple manière tout au long de l’histoire ; on peut parler de la triple 
tentation du catholicisme traditionnel1

L’échéance de Vatican II précède et suit Vatican II.  

. Il y a : 

1. le particularisme absolutisé de la compréhension qu’il a de lui-même, considéré soit au 
sens intensif ou ad intra comme auto-suffisant (dans le sens du communautarisme) soit au 
sens extensif ou ad extra, à prétention universaliste, soit les deux : sous ses deux formes, il est 
théocratique ; 

2. le supranaturalisme de sa compréhension de Dieu, celui-ci régissant le monde – et l’Église 
– de l’extérieur ; on parle ici unilatéralement de l’extrinsécisme de la révélation de Dieu et 
donc de l’extériorité de la transcendance par rapport à l’immanence : le salut (qui est donné 
dans le passé et qui s’actualise dans le présent) s’origine dans un autre monde, un sur-monde 
(supra naturam), alors que, bien comprise, la transcendance est inhérente à l’immanence 
comme transcendance de l’immanence, l’extériorité ne vaut qu’en relation à l’intériorité ; 

3. l’an-historisme de la théologie mystique en tant que théologie de l’expérience de Dieu, 
pour autant que celle-ci est considérée comme se situant à part le monde, hors de lui. 

L’échéance, et donc la fin, c’est l’heure de vérité. Le catholicisme romain, en tant que 
manquant de catholicité, est marqué par la fuite et donc par l’aveuglement devant le jugement 
qui toujours commence avec la maison de Dieu (1 Pierre 4, 17), et qui est le jugement sur ce 
qui en lui n’est pas « catholique » dans le sens de la catholicité. 

Comme dit, l’échéance se prépare de longue date, longtemps avant le Concile. Mais elle reste 
cachée, en tout cas aux pans dominants du catholicisme romain caractérisés par la triple 
tentation mentionnée ; et là où elle pointe par trop manifestement le nez, elle est soit 
diabolisée comme une tentation de l’Antichrist (ce qui amène le catholicisme romain à 
discréditer ses porte-parole comme hérétiques ou hétérodoxes, à pratiquer 
l’excommunication, la mise à l’index ou l’interdiction de publier et d’enseigner, au risque de 
produire des schismes) soit, dans certaines de ses expressions qui, à la faveur de circonstances 
favorables, paraissent pouvoir être des ferments de renouveau utiles et intégrables, canalisée 
par lui. C’est ainsi qu’opèrent dans le catholicisme romain tout au long des siècles, à côté des 
tentations qui lui donnent son visage en obscurcissant sa catholicité, également des forces qui 
éclairent son visage de la lumière du Christ – qui est le Christ du réel – et de la catholicité de 
son évangile. L’Église, dit déjà saint Augustin, est un corpus permixtum, portant en elle – tout 
comme l’humanité porte en elle – les potentialités démoniaques autant que la puissance de la 
grâce : la spécificité de l’Église – mais aussi des autres religions, chacune à sa manière 

                                                 
1 Cf. pour plus de développements dans contribution parue dans Concilium, ou, en français, dans LTP. 
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irréductible – par rapport au reste de l’humanité consiste dans le fait qu’en elle cette 
ambiguïté constitutive de la réalité humaine est expressément placée dans la lumière (pour 
l’Église, en accord fondamental en cela avec toutes les religions monothéistes, depuis le 
judaïsme jusqu’à l’islam) du Dieu créateur attesté comme le Vivant et donc comme 
rédempteur ou, d’une manière plus générale et qui inclut les autres grandes religions non 
monothéistes, dans la lumière du chemin de salut tel que représenté différemment par chacune 
d’elles. En ce sens, Vatican II est l’aboutissement – ou plutôt : un aboutissement, car Vatican 
II n’est pas la fin de l’histoire – d’une force de renouveau qui est agissante dans l’Église 
catholique romaine depuis toujours et qui, à l’instar des potentialités démoniaques, survivra à 
Vatican II. 

De même que l’échéance de Vatican II précède le Concile, elle le suit. Pas plus que l’histoire 
de l’humanité, l’histoire de l’Église, en l’occurrence de l’Église catholique romaine, n’est 
linéaire. L’échéance dont Vatican II marque la prise de conscience et qui a, pour ainsi dire, 
fonctionné par anticipation tout au long de l’histoire précédente du catholicisme romain, 
fonctionne aussi par retardement. Vatican II n’est pas encore advenu pour nombre de pans de 
l’Église catholique romaine ; pour eux, Vatican II doit encore se réaliser. Ces pans soit 
ignorent encore Vatican II – et cela est vrai jusque dans l’Église dite conciliaire elle-même 
marquée, dans nombre de ses réflexes, par le catholicisme romain préconciliaire et ses 
tentations caractérisées ; la chose vaut aussi à certains égards pour la théologie catholique 
romaine pas toujours à la hauteur de la catholicité – soit se situent plus ou moins ouvertement 
de manière critique par rapport à lui. Il n’en va pas ici des questions critiques légitimes 
concernant Vatican II – Vatican II n’est pas partout à son propre niveau et appelle par 
conséquent le discernement, au nom du Concile lui-même – mais du rejet de Vatican II dans 
ses intentions les plus fondamentales et les plus authentiques au regard de la catholicité. 
L’échéance de Vatican II est une échéance échelonnée selon les continents, les cultures, les 
contextes, les sensibilités, les expériences, et cet échelonnement marque tout l’après-Vatican 
II et tout le travail de réception et donc d’élucidation, de discernement, d’appropriation libre 
et responsable de Vatican II par les uns et les autres. Il y a des forces à l’œuvre qui, 
réactionnaires et donc façonnées par les tentations multiséculaires du catholicisme romain 
érigées en vérité du catholicisme, combattent, consciemment ou inconsciemment, Vatican II, 
ou qui, par inertie et ainsi par une sorte de sommeil dogmatique ou encore par peur du réel et 
donc par incapacité à l’affronter, minent Vatican II et sa vraie portée par un conformisme 
simplement de façade. Toute l’histoire d’après-Vatican II est celle de l’advenue de Vatican II 
comme conscience de l’échéance de Vatican II et des forces contraires à cette conscience.  

L’échéance, c’est celle de l’impasse du catholicisme romain traditionnel devant le réel. Il est 
rattrapé et submergé par ce qu’il fuit et donc par ce qu’il stigmatise comme modernisme, ce 
terme étant entendu dans un sens très vaste et incluant toute la modernité et, de fait, tout ce 
qui a de tout temps été considéré ou vécu comme nouveau par rapport à l’ancien identifié 
avec le vrai ; le modernisme renvoie tout simplement au réel toujours nouveau et donc 
évolutif et qu’il ne voit plus habité par l’ancien mais dont l’esprit dépasse apparemment 
l’ancien qui ne suit pas le devenir du réel. « Chassez le naturel », dit le proverbe – le naturel 
c’est le réel dans son devenir –, « et il reviendra au galop ». Chassez l’échéance, et vous vous 
retrouverez prisonniers d’elle. Martin Luther parlait de la captivité babylonienne de l’Église 
de son temps. L’échéance de Vatican II, c’est-à-dire ce qui y vient à échéance, c’est ce que le 
Concile a à surmonter, à savoir l’impasse signalée, signe d’un enfermement du catholicisme 
romain sur lui-même, de sa non-prise avec le réel. Le catholicisme romain ainsi caractérisé 
tourne en rond autour de lui-même, victime de son auto-contention dans sa compréhension de 
lui-même, de Dieu et de la foi. Le narcissisme de cette auto-contention et le triomphalisme 
qui y est lié sont les signes manifestes du sectarisme, c’est-à-dire de l’auto-absolutisation 
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instituée. Elle revient à une prise de pouvoir et à une perte d’autorité, à une substitution du 
pouvoir à l’autorité, l’autorité étant celle de la vérité et donc de la vérité du réel. 
L’autoritarisme, l’exigence structurelle, donc institutionnelle de l’obéissance, d’une 
obéissance institutionnelle, est le signe de la substitution du pouvoir à l’autorité, la 
manifestation de l’impuissance reconnue à l’autorité de la vérité et par conséquent un 
reniement de celle-ci ; à ce titre il implique, avec la coupure par rapport au réel, la castration 
de la liberté, laquelle ne peut advenir à elle-même qu’au contact du réel et donc comme 
responsive par rapport à ce dernier : liberté et responsabilité en ce sens sont indissociables. Il 
n’y a de vérité que comme vérité du réel, non à côté de lui. Il n’y a de vérité du catholicisme 
que dans le sens de sa catholicité, non au prix de celle-ci. 

L’échéance de Vatican II, c’est le solde débiteur du catholicisme romain caractérisé par sa 
fuite devant le réel. La vérité de l’Église tient à la prise en compte par elle du réel, de tout le 
réel. Le catholicisme romain est, en tant que système fermé, en tant que coupé – et se coupant 
– du réel, en tant qu’excluant le réel, une idéologie. Il ne peut être guéri de son aliénation 
qu’en osant l’affrontement avec le réel. C’est le prix à payer pour sa catholicité.  

Le kairos  
Vatican II comme échéance, c’est la porte d’entrée dans Vatican II comme kairos. Ce terme 
grec désigne la chance – en langage théologique : la grâce – inhérente à une échéance, 
laquelle est d’abord vécue comme un jugement (en grec krisis, d’où vient « crise »). La fin 
que marque l’échéance qu’est Vatican II renvoie à une possibilité de commencement, de 
nouveau commencement. Vatican II est un nouveau commencement, et la conscience de ce 
commencement. C’est cela le sens du mot kairos : il signifie « temps » au sens de temps plein, 
de plénitude, de temps favorable, temps de salut (cf. 2 Corinthiens 6, 2 : « Voici maintenant le 
kairos favorable, le jour du salut »). Parce qu’il est cela, le kairos est aussi temps de décision, 
entrée délibérée dans le salut dont le temps est là. 

Le kairos est ainsi un temps d’éternité, un temps de Dieu dans le temps des hommes ; il fait 
irruption dans ce dernier pour le juger dans son aliénation et à travers ce jugement le 
renouveler. Le kairos suppose toujours l’épreuve du jugement, suppose donc ce qui vient à 
échéance, et son acceptation, le fait d’endurer le jugement, de le traverser. Il n’y a pas de 
kairos sans cela, pas de résurrection sans mort à ce qui est mort et qui par conséquent doit 
mourir, dont la mort doit être accueillie jusqu’à la lie. L’échéance porte en elle un kairos, 
mais celui-ci n’est pas sans l’échéance, sans ce qui vient à échéance. Le kairos est la pâque de 
l’heure de vérité, sa finalité. Vatican II est, au nom de la conscience que prend l’Église 
catholique romaine du kairos, le chemin pris par elle vers l’effectuation, la réalisation du 
kairos. Vatican II est la décision du catholicisme romain pour le kairos et pour ce qu’il 
implique pour elle. 

Tout comme ce qui a été dit à propos de l’échéance, il y a une précédence du kairos par 
rapport à Vatican II et également une continuation du kairos dans l’après-Vatican II : le 
kairos précède déjà le Concile, et il le suit. Vatican II est à proprement parler le point de 
cristallisation d’un kairos. 

Quel est ce kairos de Vatican II ? 

Deux choses essentielles peuvent être dites à ce propos. 

Vatican II est d’abord un formidable dépouillement de l’Église catholique romaine par 
rapport à toutes ses surcharges historiques obscurcissant son vrai visage, une katharsis par 
rapport à ses démons multiséculaires, ses tentations traditionnelles. Elles sont toutes, disions-
nous, l’expression d’un dualisme fondamental qui empêche le catholicisme romain en tant 
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que marqué par ces tentations d’avoir une juste compréhension de lui-même, de Dieu et de la 
foi. Son particularisme ecclésiologique, son supranaturalisme théologique (concernant Dieu), 
son anhistorisme concernant la foi, sont des compensations d’un défaut, d’une déficience 
originelle : le manque de catholicité, le manque de réalisme de Dieu et, partant, le manque de 
réalisme de la foi. Ces manques sont des manques théologiques et donc essentiels. Ils ne sont 
pas simplement circonstanciels, comme on peut remarquer toutes sortes de manques 
circonstanciels dans toutes les Églises, avec certaines différences spécifiques d’une Église à 
l’autre. C’est l’Église catholique romaine elle-même, en tant qu’Église – Église catholique – 
qui est en jeu dans ces manques essentiels. Le particularisme absolutisé, qui compense le 
manque de catholicité, est d’un côté le signe d’une peur – la peur devant la vocation à la 
catholicité et, partant, et fondamentalement, devant le réel –, de l’autre côté une construction 
idéologique et donc protectrice pour échapper à la dite peur ; le supranaturalisme, qui 
compense le manque de réalité (et ce dans le sens de réalisme) de Dieu, donne à l’idéologie 
motivée par la peur sa consécration divine : la peur appelle un pouvoir censé y remédier, le 
pouvoir de l’Église particulière absolutisée appelle à son tour un pouvoir pour le légitimer ; 
l’anhistorisme, compensant le manque de réalisme de la foi peut être vu à la fois comme un 
sous-produit du particularisme ecclésiologique et du supranaturalisme théologique et plus 
précisément du dualisme qui les porte tous deux – le vrai réel est hors du réel –, mais aussi 
comme le renvoi, à l’intérieur du réel empirique, au vrai réel et à sa puissance de vie : le 
dualisme de la mystique (c’est cela le mysticisme qui est la mystique absolutisée) peut 
culbuter en une expérience de Dieu en tant que fondement et fin du réel (non en dehors de lui, 
même s’il le transcende aussi). Il est juste de dire que le particularisme ecclésiologique peut 
de son côté culbuter, lorsqu’il vient à échéance, dans le sens de la catholicité (celle-ci étant 
alors libérée du corset du catholicisme romain), et le supranaturalisme théologique de même 
dans le sens d’un réalisme de Dieu, de Dieu comme dimension de transcendance de 
l’immanence et donc comme inhérent au réel, sans confusion avec lui mais aussi sans 
séparation d’avec lui et certes lié à lui, Dieu étant ainsi libéré des représentations humaines – 
supranaturalistes – qui l’enferment.  

Vatican II, un dépouillement, une libération, une formidable cure de jouvence tenant à la 
déposition, par l’Église catholique romaine, devant son fondement et sa fin, de toutes les 
superstructures qui sont venues brouiller son essence de signe et d’instrument de ce 
fondement et de cette fin, une dépossession imposée par le réel (c’est cela le caractère 
d’échéance de Vatican II) mais une dépossession reconnue, consentie, voulue, accompagnée 
et soutenue délibérément par l’Église catholique romaine (c’est cela le basculement du 
caractère d’échéance de Vatican II en son caractère de kairos). Vatican II sort l’Église 
catholique romaine de son enfermement dans son auto-justification, libère son énergie, qui 
s’est toujours à nouveau dépensée en pure perte dans l’attaque contre son « ombre » et donc 
contre ce qu’elle avait refoulé (à savoir le réel, le Dieu du réel, la foi dans le réel, et, partant, 
la catholicité), pour laisser rayonner l’évangile et sa catholicité. Le Concile marque la fin 
d’une attitude de défensive tout à la fois peureuse et arrogante, et l’avènement de la liberté et 
de la responsabilité d’être, par conséquent de puiser sa réalité dans sa vérité qui la fonde et 
l’oriente, de reconnaître et d’attester l’universalité de cette vérité et de la vivre, avec 
discernement et donc critiquement, dans le monde des hommes et donc au cœur de la société 
humaine. Vatican II, abandon de la peur et de son corrolaire – sa sœur jumelle –, le pouvoir et 
la volonté de puissance, abandon de toute prétention d’être quelque chose par soi-même et 
même d’être quelque chose en soi (comme si cela importait, comme si la réflexion sur cela 
n’induisait pas les démonies traditionnelles), et ainsi capacité d’être, de devenir Église d’une 
manière neuve. 
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Vatican II est ensuite une nouvelle ouverture de l’Église catholique romaine au réel et une 
rencontre avec lui. Marqué, comme catholicisme romain, par la fuite devant le réel, il s’ouvre, 
à Vatican II, à une nouvelle approche du réel, une approche critique, c’est-à-dire discernante, 
et donc à la fois exclusive et inclusive. Le discernement est l’instance critique de l’évaluation 
du réel. Cette instance n’est pas magistérielle dans le sens d’être le maître du réel ; c’est le 
réel qui est le maître à penser. Mais comme maître à penser, le réel est ambivalent, voire 
ambigu ; le discernement consiste à nommer cette ambivalence et cette ambiguïté et à se 
situer par rapport à elles ; il est ainsi corrélatif du réel ; il n’est maître de son côté qu’en 
référence critique par rapport au réel et donc soumis à lui ; il est second, non premier, et il 
doit se vérifier face au réel qui le vérifie – ou le falsifie – comme réel. Le discernement 
comme évaluation du réel est, comme instance critique, essentiellement responsif et dans ce 
sens responsable. Dans cette responsabilité, la foi et l’Église chrétiennes recourent à une 
tradition de foi qui les porte, celle dont les textes fondateurs sont les saintes Écritures de 
l’Ancien et du Nouveau Testaments, et dans laquelle elles discernent, dans toute 
l’ambivalence et parfois toute l’ambiguïté de cette tradition de foi elle-même, ce qui est le 
cœur vrai, authentique, de cette tradition de foi, à savoir l’attestation du réel, du Dieu du réel 
et de la foi dans le réel. La foi et l’Église effectuent le discernement en se plaçant dans la 
lumière de cette attestation et, à travers elle, du réel tel que perçu en elle, du Dieu du réel et de 
la foi dans le réel tels que affirmés par elle. Le discernement consiste dans l’éclairage 
réciproquement critique entre cette attestation scripturaire et le cœur de son cœur : l’évangile 
du Christ d’un côté, et le réel vécu de l’autre côté. 

C’est sans doute cette nouvelle approche du réel que Jean XXIII signifiait en parlant 
d’aggiornamento, grâce au Concile, de l’Église catholique romaine. L’image employée était 
celle de l’ouverture des fenêtres (« ouvrir les fenêtres », mais sans doute cela implique aussi 
les portes !), comme pour dire : Église, apprends à voir, pour autant que tu es encore 
incapable de croire, et si toutefois tu es capable de croire, apprends aussi à voir – à percevoir 
comme un fait déjà, et depuis longtemps, voire depuis toujours, agissant – ce que l’apôtre a 
annoncé dès l’origine, à savoir que le mur de séparation (entre juifs et païens, dit-il, mais 
l’affirmation a une portée générale, puisqu’aussi bien la récapitulation concerne « toutes 
choses ») a été démoli par le Christ : « Il est notre paix, lui qui des deux (des contraires 
idéologiques du dualisme) a fait un, ayant aboli le mur de séparation, la haine, dans sa propre 
chair » (Éphésiens 2, 14). 

Apprends à croire. Tu le confesses dans ton Credo, le Dieu des cieux et de la terre, le Créateur 
du réel visible et du réel invisible, lui qui poursuit son œuvre de création dans ce que tu 
appelles bien, avec toutes tes saintes Écritures, la rédemption qui n’est autre chose que la 
continuation de l’oeuvre de création dans la durée du temps et dans l’étendue de l’espace et 
singulièrement dans et pour l’être humain, afin de mener la création à son accomplissement. 
Tu le confesses comme le Père, qui est la source de toutes choses, comme le Fils qui est le 
même Dieu comme Verbe de toutes choses, comme le Saint Esprit qui est le même Dieu 
comme sa présence en toutes choses. Apprends à croire, c’est-à-dire scrute tes Écritures, non 
pas simplement pour pouvoir dire ce qu’elles disent mais pour vérifier jour après jour qu’elles 
attestent (parfois à travers bien des ambiguïtes) ce Dieu-là que tu confesses dans ton Credo, 
pour te laisser petit à petit et toujours plus empoigner, c’est-à-dire transformer, par Lui, et 
qu’elles t’éclairent toi-même communautairement et chacun/e de tes membres 
personnellement et également « toutes choses », en te faisant découvrir que ce Dieu-là est le 
fondement porteur (la dimension de transcendance) et la fin (le sens) de « toutes choses », de 
toi comme Église et de chacun/e de tes membres. Apprends à croire. La foi, c’est un nouveau 
regard non pas simplement vis-à-vis du réel quel qu’il soit mais dans le réel, au cœur du réel, 
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pour une approche du réel qui y discerne la révélation et donc l’action continue de Dieu. 
Apprends à croire pour apprendre à voir. 

Apprends à voir. Le « monde » comme tu l’appelles, c’est-à-dire la société humaine avec 
toutes ses différentes données (rappelle-toi le « toutes choses » concernées par la 
récapitulation en Christ), comporte bien des « valeurs », qu’elles viennent de toi ou non peu 
importe (car prétendrais-tu avoir le monopole des « valeurs » ?) qui appellent à être 
respectées, et donc reconnues et aussi critiquement accompagnées (car les « valeurs » sont 
fragiles et ne tiennent leur solidité que par le fait de s’enraciner toujours à nouveau dans ce 
qui les porte, quel que soit le nom qu’on lui donne). Tu as tout à recevoir de ce monde ou plus 
généralement du réel dans quoi tu as ton discernement spirituel à faire. T’apparaît-il comme 
hostile (l’apôtre parle de haine, d’inimitié) ? D’abord, en ce qui te concerne, vas-tu répondre à 
la haine par la haine, ou vas-tu laisser le Christ transformer ta haine en énergie d’amour ? 
Puis, en ce qui concerne le monde, de qui parles-tu ? Le monde est un ensemble de données 
très variées. Qu’est-ce qui exactement t’apparaît hostile dans le monde ? L’hostilité est-elle 
une projection subjective, dans lequel cas tu as à travailler sur toi, ou est-elle effectivement 
une donnée objective ? Mais alors, pourquoi cette hostilité objective ? Est-elle dû à telle 
blessure que soit l’Église elle-même, soit tel/s chrétien/s, soit tout simplement la vie a infligée 
aux intéressés ? N’appelle-t-elle pas alors ta compassion et, s’il y a lieu, ta repentance et ta 
demande de pardon, et n’est-elle pas alors, dans l’un et l’autre cas, une question qui t’est 
adressée de la part du Dieu que tu confesses ? Jean-Paul II n’a-t-il pas donné l’exemple de 
cette attitude-là, un exemple suivi depuis lors par d’autres confrontés avec des situations 
comparables ! Ou cette hostilité est-elle de la même nature que celle que Jésus a déjà attirée 
sur lui ? Voudrais-tu donc être mieux lotie que ton maître, et voudrais-tu dans cette situation 
Le renier ? Apprends à voir. Ne te trompes pas dans ta perception des choses ; exerce-toi à 
être vrai avec le réel, à le respecter et donc à le nommer avec justesse. Tu t’épargneras ainsi 
bien des fourvoiements qui t’empêtrent en toi-même et d’autres par toi. Si tu vois que tu as 
fait fausse route, ne t’obstine pas par peur de nuire à Dieu ou à l’Église, à d’autres ou à toi-
même. « La peur n’est pas dans l’amour », dit saint Jean, ajoutant que « l’amour parfait bannit 
la peur » (1 Jean 4, 18). Pourquoi, chrétien/ne, as-tu peur devant ta propre fragilité et ta propre 
faillibilité, ou celles de l’Église ? Pourquoi laisserais-tu cette peur étouffer et pervertir 
l’amour auquel tu es appelé et qui t’es offert chaque nouveau jour ? Apprends à voir pour 
apprendre à croire. Que (pour plagier un titre de Gustave Thibon) ton regard ne manque pas à 
la lumière! 

Apprends à croire et apprends à voir, à voir et à croire. Aussi en ce qui concerne les autres 
Églises. Pourquoi entretiens-tu le mur de séparation entre toi et elles, au nom de quels faux-
fuyants, de quels arguments dont la pertinence théologique et spirituelle – sans parler de leur 
recevabilité sociologique et culturelle – apparaît de plus en plus problématique, et au prix de 
quelle hypocrisie, et ce pour ta propre perte et pour la perte de la catholicité ? 

Le réel auquel ouvre Vatican II est le réel tel qu’il est. Ce réel tel qu’il est, est le lieu de 
l’Église et de la foi ; il est le lieu de l’action créatrice-rédemptrice du Dieu récapitulateur. 

Le kairos de Vatican II confronte l’Église catholique romaine avec la question de la 
catholicité. 

La catholicité de Vatican II 
Toutes les Églises chrétiennes confessent la catholicité de l’Église du Christ, c’est-à-dire le 
fait qu’elle a trait à « toutes choses ». Telle est bien la signification du mot « catholique », 
mot grec composé qu’on peut rendre ainsi : « en correspondance avec tout ». La catholicité de 
l’Église exprime la qualité – la vocation – de cette dernière d’être pertinente pour tout, dans le 
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sens de « toutes choses », et ce pour la raison mentionnée de la récapitulation de toutes choses 
en Christ. 

Tout est concerné. L’affirmation a déjà été explicitée. On entend la catholicité de l’Église 
dans un sens restrictif si on se limite à l’ecclésiologie. S’il est vrai que parler d’ Église 
catholique a une portée « œcuménique » au sens de l’usage habituel de ce terme, c’est-à-dire 
pour les relations entre les différentes Églises, en ce sens qu’elles sont toutes référées à la 
qualité de catholicité de l’Église du Christ – on voit le défi « œcuménique » en ce sens-là que 
constitue la catholicité de l’Église pour les Églises dans leur diversité ! –, la catholicité n’a 
pas un sens seulement intra-ecclésial. L’ecclésiocentrisme est un véritable reniement de la 
catholicité, parce qu’il coupe l’Église de sa double finalité corrélative, à savoir d’une part le 
Royaume de Dieu, d’autre part la terre habitée – l’oikouménè au sens étymologique – et donc 
l’humanité toute entière au sein du cosmos. La catholicité, par-delà sa signification 
« œcuménique » au sens ecclésiologique, a une signification œcuménique dans un sens 
beaucoup plus large, selon lequel elle a trait, bien au-delà de l’Église et, partant, des Églises, à 
« toutes choses ». La catholicité de l’Église la décentre ainsi par rapport à elle-même, aussi 
bien par rapport à elle-même en tant qu’Église particulière (comme l’Église catholique-
romaine est, de fait, une Église particulière et n’est pas toute l’Église) que par rapport à elle-
même en tant qu’Église catholique au sens d’universelle, puisque la catholicité de l’Église la 
renvoie à la réalité de « toutes choses ». 

À y bien réfléchir, on ne saurait parler de la catholicité de l’Église que dans un sens second : 
elle est seconde par rapport à la catholicité du Christ ou du Dieu tri-un. C’est lui qui est la tête 
de toutes choses, tout comme il est la tête de l’Église elle-même. L’Église n’est pas catholique 
en elle-même et par elle-même, mais elle l’est uniquement par sa relation au Christ et comme 
témoin de la catholicité du Christ. Avant d’être celle de l’Église, la catholicité est celle du 
Christ, de l’évangile du Christ ; elle est catholicité évangélique. Il n’y a de catholicité de 
l’Église qu’au nom de la catholicité de l’évangile du Christ. La catholicité de l’Église est ainsi 
essentiellement servante ; la revendication de catholicité de l’Église pour elle-même et 
l’arrogance qui y est impliquée sont son reniement même, un contre-témoignage par rapport à 
elle. La catholicité est par essence relationnelle, elle est relative au Christ et donc au Royaume 
de Dieu, relative à toutes choses concernées par le Christ, et relative aux différentes 
explicitations de l’Église du Christ. 

Pour la compréhension de la catholicité de l’Église, deux choses résultent de là : 

1. le lien de l’Église dans sa catholicité à l’humanité. L’Église est catholique non seulement 
par sa pleine et entière insertion dans l’humanité – affirmation qui a déjà sa pertinence face à 
la tentation du sectarisme – mais encore parce qu’elle incarne au sein de l’humanité un 
modèle d’humanité. « Modèle » non au sens d’un légalisme ou d’un moralisme voire d’un 
juridisme mais, compte tenu de la fragilité et de la faillibilité (peccabilité) de l’être humain et 
donc du fourvoiement qui le guette à tout bout de champ, au sens d’une nouvelle possibilité 
de vivre dans, avec et à travers cette réalité-là. Le modèle d’humanité représenté par l’Église 
dans sa catholicité est celui d’une nouvelle humanité, dans le sens de la récapitulation, par la 
puissance créatrice-rédemptrice du Christ qu’elle confesse, de l’humanité dans sa réalité à la 
fois pleine de promesse constructive, créative, et marquée par la tentation et donc la menace 
du fourvoiement. Il n’y a de catholicité qu’en référence à l’humanité, comme assomption, 
dans la lumière de l’évangile, de l’humanité telle qu’elle est dans toute son ambivalence et 
aussi son ambiguïté, et comme effectivité, grâce au même évangile, de la transformation de 
l’ambivalence en énergie constructive et de l’ambiguïté et ainsi également du fourvoiement en 
« lieu » de katharsis et ainsi de renouveau. Une Église non humaine au sens plénier de 
l’humanité avec sa face lumière et sa face ombre est le contraire de l’Église catholique. 
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L’Église dans sa catholicité, c’est l’Église dans son humanité, ce qui veut dire : l’Église 
comme lieu d’advenue de la nouvelle humanité. 

2. le lien entre l’Église dans sa particularité et l’Église dans sa catholicité et donc référée à 
l’humanité. L’Église dans sa catholicité ou universalité n’est pas un universalisme, lequel est 
soit une simple abstraction soit l’expression d’un conformisme pur et simple, mais elle 
n’existe – dans le sens de devenir réelle, de s’effectuer – que comme particulière ; par ailleurs, 
l’humanité de son côté n’est pas un œcuménisme, mais n’est réelle que chaque fois concrète 
et donc particulière. Catholicité ou universalité et particularité sont une polarité, l’universalité 
s’effectue dans la particularité, celle-ci n’est pas un particularisme mais ouvre à l’universalité 
et s’inscrit en elle. 

L’Église est toujours contextuelle tout comme la foi, donc relative à un lieu (humain, culturel, 
social…) donné : c’est cela la particularité de l’Église. Mais elle n’est pas ce contexte ou ce 
lieu particulier, sinon elle n’est plus Église. Sa qualité d’Église dans sa particularité tient à sa 
catholicité, au fait de sa relation à la catholicité du Christ et partant également à la catholicité 
de l’Église du Christ, au fait aussi de sa relation à tout le réel et, singulièrement, à toute 
l’humanité. L’Église dans sa particularité est l’effectuation particulière, contextuelle, en un 
lieu donné, de l’Église dans sa catholicité, et donc responsable de sa catholicité, c’est-à-dire 
ayant à en répondre vis-à-vis de toute l’Église, vis-à-vis du Christ, vis-à-vis de toutes choses 
et de toute l’humanité. On peut dire de l’Église particulière ainsi entendue qu’elle est une 
Église typique : sa particularité est une expression typique de l’Église dans sa catholicité. Si 
l’Église particulière n’est pas typique en ce sens-là, et sa particularité et sa catholicité sont 
problématiques.  

C’est à l’aune de la catholicité ainsi entendue qu’on peut parler de la catholicité de Vatican 
II ; c’est à cette aune qu’il faut en juger. C’est elle qu’on a toutes les raisons de penser que 
Jean XXIII, dans lequel beaucoup de chrétiens non catholiques romains ont reconnu aussi 
« leur » Pape, a donné lui-même au Concile, en en annonçant la tenue avec le mot d’ordre 
d’aggiornamento. 

Il ne saurait être question ici de relire les textes de Vatican II à cette aune, pour comparer le 
résultat final avec l’intention initiale. Mais c’est ainsi qu’ils veulent être lus, et donc 
critiquement. La simple relecture historique et théologique voire la dogmatisation des textes 
de Vatican II ne rend pas justice à ces textes mais constitue un véritable détournement par 
rapport à l’esprit du pape de la catholicité et de la vocation qu’il assumait de réconcilier 
l’Église catholique romaine avec la catholicité. La lecture – ou compréhension – 
historiquement et théologiquement critique des textes de Vatican II d’une part, de la 
personnalité spirituelle de Jean XXIII d’autre part ne manquera pas de relever tout ce qu’ils 
gardent des marques traditionnelles du catholicisme romain mais ne pourront pas ne pas noter 
également l’éclatement potentiel du catholicisme romain dans le sens de la catholicité, et donc 
son renouveau. L’histoire de l’après-Concile vue sur une durée de 50 ans est celle des grandes 
avancées mais aussi des errements ainsi que des résistances dans le processus de 
réconciliation mis en branle avec Vatican II. La grande vision de Jean XXIII dont vibrent les 
textes conciliaires et qui fait leur force de renouveau jusqu’à aujourd’hui se heurte aussi à 
toutes sortes de peurs, de malentendus et de pesanteurs. L’après-Vatican II continue à s’écrire. 

* 

Vatican II a été le rendez-vous de l’Église catholique romaine tout à la fois avec le réel et 
avec la catholicité, l’un impliquant indissociablement l’autre. Il est peu fructueux de poser la 
question : rendez-vous réussi ou manqué, et jusqu’à quel point ? Le regard reste alors tourné 
vers le passé, et le risque est grand d’être dans une attitude de fuite. Car l’Église, la catholique 
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romaine comme les autres Églises, a d’autres, de nouveaux rendez-vous avec l’histoire et avec 
Dieu comme Dieu de et dans l’histoire. La référence à Vatican II est utile si elle arme pour 
ces nouveaux rendez-vous, peu utile voire vaine si elle en détourne. Les nouveaux rendez-
vous sont ceux de toutes les Églises, toutes sont concernées par eux. Comment feraient-elles 
face, chacune de son côté, si elles ne le faisaient en même temps ensemble, dans une véritable 
conciliarité pratiquée? Car le rendez-vous est chaque fois avec le réel et la catholicité. Il pose 
chaque fois la question de la théologie de la délimitation versus la théologie de la 
récapitulation. Il pose chaque fois la question de la docilité à l’Esprit Créateur. 

Ceci est comme une supplique à un futur pape catholique2

                                                 
2 À Rome et ailleurs, car le siège des apôtres Pierre et Paul (sans parler de Jean et des autres) est là où est l’esprit 
de Pierre et de Paul. 

, porté par – et portant – les forces 
vives, fondées dans l’évangile du Christ et mises à l’épreuve et ainsi critiquement correlées au 
réel, d’une foi et d’une Église catholiques. 

Amen : Veni Creator Spiritus. 
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